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MATTHIAS UECKER 
 
Introduction: Norms, Normality and Normalization 
 
 
German Studies in the twenty-first century is a multi-disciplinary field which produces 
studies of language, literature, film, art, music, history, politics and philosophy, employing a 
diverse range of theoretical approaches and conceptual frameworks. The challenge to engage 
in a productive dialogue across the different areas and niches of the field and to find a path 
through the sometimes bewildering and contradictory landscape of German Studies is 
particularly urgent for young researchers in the process of designing, developing or 
completing their first major project. Supported by the German Academic Exchange Service 
(DAAD), a group of German Departments in the UK have set up the project of an annual 
Summer School with the aim of facilitating such a dialogue and help to identify emerging 
trends in our field. Using a broadly defined topic, concept or question, these Summer Schools 
aim to provide a platform where postgraduate students cannot only present their work in 
progess, but also locate it in a wider context of current theoretical or methodological 
concerns. 
In the summer of 2013, the German Department at the University of Nottingham hosted 
the Summer School with a series of papers delivered by researchers from British, Irish, 
German and Belgian universities. Complementing the group of postgraduate researchers were 
key-note lectures from Professor Jürgen Link (Dortmund) and Professor Martina Wagner-
Egelhaaf from the Graduate School “Practices of Literature” (University of Münster), our 
main German partner in the event. The conference was prepared and organised by Dr 
Franziska Meyer and Professor Dirk Göttsche, with the support of Helen Budd and Gesine 
Haberlah. The event was made possible by generous financial support from the German 
Academic Exchange Service (DAAD), the Universities of Nottingham, Manchester, Leeds, 
Birmingham, Oxford and Edinburgh, and the Institute for Modern Languages Research 
(London). Additional funding from the DAAD helped with the preparation of this 
publication. Helen Budd and Gesine Haberlah provided editorial and administrative support. 
Dirk Göttsche and Matthias Uecker reviewed the submissions and selected papers for 
publication. 
Contributions to the conference focused on problems of norms, normality and 
normalization. The Call for Papers for the Summer School set out the framework which was 
chosen to provide thematic connections between the contributions and enable productive 
exchange: 
 
The Arts reflect concepts of normality in a variety of forms. For example, artists and 
writers reference, reinforce, reinvent, and/or challenge identity constructs, as well as 
literary and aesthetic traditions. Concepts of norms, normality and normalisation open 
up debates in various sub-disciplines in German Studies, such as philosophy, politics, 
history, gender studies, literature, and film.  
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Norms are often viewed critically: concepts of normality are used to exclude, stigmatise 
and oppress individuals on the basis of gender, sexuality, class, ethnicity, and religion. 
What are the methods through which normality is conveyed and/or institutionalised? 
How, when and where does normalisation take place in a globalised world? 
At the same time, norms are also an indispensable part of society in that they are 
grounded in values without which a community cannot exist. Norms can also be the 
basis of a collective identity. What are the philosophical and social backgrounds and 
implications of norms as values? How do norms and values interact? 
Furthermore, considering normality also brings to mind its opposites: the extraordinary, 
the outsider, the crisis. The non-normative, however, can sometimes become normative, 
such as in pop culture as well as in feminism and post-colonialism. How does the 
process of normalisation occur? Which historical examples of change in 
conceptualisations of normality can shed light on the process of normalisation more 
broadly? 
 
Concepts of normality, norms and crisis are not always well-defined.  Their use in everyday 
language can make a more contolled definition difficult and their relationship is open to 
different interpretations. A quick search of Google Books demonstrates that, in German 
usage, crisis and norm have been significant concepts throughout the twentieth century, but 
‘Normalität’ only seems to have acquired some significance very recently: 
 
 
Krise, Norm, Normalität, normal (1800-2008)
1
 
 
Such data can of course only ever provide a blunt picture which contains no reliable 
information about the specific usage and context of these terms, the causes of change or the 
connections between the different terms, but they can provide the starting point for new 
questions. Perhaps even more importantly, the table reproduced above is an example of an 
                                                          
1
 https://books.google.com/ngrams/graph?content=normal%2CNormalit%C3%A4t%2CNorm%2CKrise&year_s 
tart=1800&year_end=2008&corpus=20&smoothing=3&share=&direct_url=t1%3B%2Cnormal%3B%2Cc0%3
B.t1%3B%2CNormalit%C3%A4t%3B%2Cc0%3B.t1%3B%2CNorm%3B%2Cc0%3B.t1%3B%2CKrise%3B%
2Cc0  (last accessed 1 August 2014).  
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ongoing development in the production and representation of knowledge which is itself 
closely connected to the issues which are at stake in this collection. As Jürgen LINK has 
shown, the modern notion of normality is the result of a formation of knowledge which relies 
primarily on statistical data, preferably represented in exactly the type of graph which is used 
by Google’s Ngram viewer.2 In his contribution to this volume, he summarises some of the 
fundamental assumptions of his approach, providing a concise introduction to his concept of 
‘normalism’ which must be distinguished from both normativity and everydayness. 
Normalism, as a specifically modern discourse, is produced by aggregating and analysing 
data. It identifies averages and exceptional performances rather than fixing durable norms. 
Crucially for Link’s argument, the discourse of normalism produces narratives and 
predictions, usually in the form of curves which model the development of standards as 
outputs in terms of continuous growth. While much of Link’s earlier work was primarily 
concerned with the discursive production of normality in modern societies, more recently he 
has focused on crises,
3
 and his contribution to this volume uses the presentation of the recent 
global financial crisis to demonstrate the discursive means which are employed to turn 
disruptive events into ‘normal’ features of the normalistic curve-landscape. 
If we apply such an approach to the graph from Ngrams, we can tentatively assume, that 
whatever the relationship may be between norms and normality – a question to which the 
graph itself cannot provide any answers – the problem of norms has certainly not disappeared 
since the rise of normality. Norms continue to feature prominently in contemporary 
discourse, just as they have before the advent of statistical research, big data and 
‘normalism’. This situation is perhaps also reflected in the majority of contributions to this 
collection which are interested in the interplay between norms and normality as they show 
how social and gender norms are adapted to changing circumstances and requirements in 
order to maintain or re-create a sense of normality which integrates everyday experiences 
with accepted norms. 
The significance of gender norms is central to many investigations of normality and 
normativity in modern culture. Focusing on portrayals of war experiences in novels and films 
of the 1950s, Helen BUDD argues that these works contributed to a normalisation process 
which aimed at suppressing, side-lining or externalising memories of wartime atrocities not 
only as part of contemporary memory politics but also in the service of reconstructing an 
acceptable version of masculinity. Soldierly behaviour is disassociated from aggression and 
frequently portrayed as protective and paternal.  
Franziska SCHRATT’s article on Wim Wenders presents a different account for the post-
war generation who came of age in the 1960s: in Wenders’s work, the symptoms of a 
‘fatherless society’ which lacks strong paternal role models determine the plotlines and the 
behaviour of the films’ male protagonists as well as the director’s own view of post-war 
society. A profound absence of family structures traditionally conceived of as normal rather 
                                                          
2
 Jürgen Link, Versuch über den Normalismus. Wie Normalität produziert wird (Opladen: Westdeutscher 
Verlag, 1998).  
3
 Jürgen Link, Normale Krisen? Normalismus und die Krise der Gegenwart (Konstanz: Konstanz University 
Press, 2013).  
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than the fantasy of reconstructed patriarchal normality seems to have framed the perception 
of this generation. 
A much more rigid, normative approach to gender and sexuality dominates the experience 
of teeanagers in the recent youth novels investigated by Anna STIEPEL. Using concepts from 
social and educational theory her essay shows that such rigid attitudes are closely linked to 
the authoritarian peer pressure and power struggles which characterise life in the boarding 
schools at the centre of these novels. Crucially, however, the novels embed the portrayal of 
such attitudes in a developmental narrative which leads the protagonists towards more 
tolerant behaviour which is more in line with Link’s assumptions about the impact of a 
normalist framework. 
The latest version of flexible gender norms is investigated in Sarah MAAß’ analysis of the 
television show Germany’s Next Top Model. Using a strict interpretation of Jürgen Link’s 
approach, she argues that the popular television programme represents the next stage in the 
development of flexible normalism: a competitive, agonistic hyper-normalism.  The show 
enacts a permanent observation and evaluation of the individual contestants which provides 
jugdes and audience with the data needed to rank the contestant while also motivating the 
contestants to use this information in their quest to win the show. The normality produced in 
this show is not defined by particular gender norms and bodily shapes, but by the 
participants’ competition. 
A very different sense of normality lies at the centre of Nina SCHMIDT’s discussion of a 
novel by Kathrin Schmidt. Du stirbst nicht portrays the struggle of its protagonist to re-
assemble her life and her sense of self after a catatrophic brain haemorrhage that left her 
temporarily hemiplegic and unable to speak. As Schmidt shows, the novel is concerned with 
the impact of these events on the protagonist’s self-image and with the way in which her 
environment responds to her disability. Looking – or rather: staring – at her own disabled 
body as well as those of other patients, the protagonist learns to transcend a narrow, binary 
notion of normality and to re-conceptualize it as a flexible state characterized by a range of 
mixtures of health and disability. Once again, the story is presented in the shape of a 
developmental (or learning) process intended to provide new insights to the audience. 
The effort to normalize an exceptional, extraordinary or fundamentally disruptive 
experience which lies at the heart of Schmidt’s novel as well as the 1950s works discussed in 
Helen BUDD’s article is also central to Tom PADDEN’s discussion of the West German 
peace movement of the 1980s. But in this case, a popular protest movement struggled against  
the perceived normalisation of the threat of nuclear war in order to disrupt a ‘false normality’. 
Opposing new military strategies which attempted to portray nuclear war as manageable, 
artists, writers and film-makers insisted on articulating a profound fear of war, trying to 
imagine the reality of destruction in order to mobilise resistance against such strategies.  
On a very different level, such problems are also discussed in Mathelinda NABUGODI’S 
contribution which deals with the philosophy of Walter Benjamin. Nabugodi shows how 
Benjamin’s reconstruction of modernity aims at revealing the abnormal or the exceptional as 
the true state of history by questioning the generally accepted norms of historical thinking. 
What is usually seen as linear progress comes to look as a constant cycle of destruction, what 
is confidently portrayed as reality is attacked as a bad dream from which mankind must 
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awaken. Normality is treated as an ideological concept which Benjamin attempts to destroy 
by reading history ‘against the grain’.  
Also working in the field of philosophy, Japhet JOHNSTONE shows the centrality of 
norms, but also their inversion, in nineteenth century philosophy. His discussion of  works by 
Fichte, Hegel, Marx and Nietzsche demonstrates that norms cannot be discussed without the 
threat (or promise) of inversion. In different ways, all three philosophers attempted to contain 
the potentially disruptive effects of such inversions by building them into developmental 
schemes, but – as Johnstone argues in his conclusion – their normative ideals were always 
intimately bound up with issues of (empirical) normality which continue to trouble and 
provoke normative conceptions until the present day. 
While the majority of contributions focused on the representation and exploration of social 
or cultural norms in literature, film or philosophy, a number of contributors investigated the 
significance of norms in the production of literary texts itself. In her key-note lecture, Martina 
WAGNER-EGELHAAF uses the genre of autobiography to discuss the relationship between 
the prescriptive effects of genre norms and their well-known flexibility which permits 
permanent variation and combination of features. In her overview of genre definitions, she 
shows how norms produce texts, but also how texts challenge norms. Comparing, contrasting 
and combining the categories of norm, form and model, Wagner-Egelhaaf argues for an 
approach which acknowledges the variability of genre without losing sight of its underlying 
rules. 
The norms and conventions of genre (Gattung) are also at the heart of Gesine 
HABERLAH’S discussion of Stefan Wackwitz’s novel Ein unsichtbares Land. Comparing 
the structure of the novel with definitions of the genres of the family novel, autobiography 
and essay, she argues that Wackwitz’s approach to memory almost inevitably creates a hybrid 
of these genres, combining non-linear narrative approaches with thematic ones. In this 
perspective, literary norms appear not so much as prescriptions for writing, but rather as a 
framework that can model both the production and reception of literary texts, but frequently 
leaves space for innovations and new combinations. As a result, Wackwitz’s novel appears 
not as a challenge to established norms but as a productive re-combination of such norms. 
Alexander SCHOLZ discusses claims that literary style must be understood outside of 
linguistic norms and conventions, but also considers a normalistic approach which 
conceptualizes the history of literary style as a series of attempts to expand the boundaries of 
what is accepted as ‘normal’. As a system which considered the individual’s breach of 
established linguistic and stylistic norms not as aberrations, but innovations, idealist 
aesthetics can be described as flexible-normalist. Crucially, SCHOLZ argues that this is not 
merely a result of a focus on the individual genius and his power to set his own rules, but also 
reflects the inherent tensions of any concept of style. In a discussion of Karl Philipp Moritz 
and the Russian Formalists, he attempts to identify strategies which base an understanding of 
style in the material characteristics of writing (Schrift) rather than linguistic norms. 
As these essays show, the relationship between norms and concepts of normality provides 
a complex and still under-researched field of investigation. ‘Normalism’ certainly hasn’t 
made norms redundant, nor has the ever increasing reach of big data made everyday 
experiences of normality and crises insignificant. The type of works investigated in these 
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contributions relies on the representation of individual experience in their production of 
world-knowledge – but the analyses also indicate that the problems they present are rarely 
completely unique. In fact, what these works tell us about norms and normality might also 
usefully be aggregated into collections of data and graphs to open up new perspectives on the 
worldviews created in German film, literature and philosophy and on the methods employed 
in these works. 
 
The editors would like to thank everyone involved in the Postgraduate Summer School 2013 
for a stimulating event and the authors of this online publication for their contributions. 
Special thanks go to the German Academic Exchange Service DAAD for its invaluable 
support, and to Helen Budd and Gesine Haberlah for their editorial work.  
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JÜRGEN LINK 
 
Crisis between ‘Denormalization’ and the ‘New Normal’:  
Reflections on the Theory of Normalism Today 
 
 
I 
In what follows, I shall try to deal with not only one isolated concept, i.e. that of ‘normal’, but 
with an extensive and complex discursive field which may be named the discursive field of 
‘normalism’. Normalism, as indicated by terms like ‘normal’, ‘normality’, ‘normalcy’, 
‘abnormal’, ‘abnormality’, ‘normalize’, ‘normalization’ etc., has been ubiquitous in quite a lot 
of discourses, both scientific and from everyday life, including media and literature, all over 
different cultures of the Western type for more than two centuries. Here we are facing a 
paradoxical situation: the stronger the impact of the normalistic complex appears in western 
cultures, the less systematic research seems to be done on this complex. 
Before entering into such a systematic analysis of normalism, let us make sure of its really 
high importance for western discursive processing. There is no doubt that the Presidency of 
the U.S. can be regarded as a discursive position of particular importance, and 9/11 as an 
event of particular impact. So consider what President Bush jr. said in his speech to the 
Nation on 20 September 2001: ‘It is my hope that in the months and years ahead life will 
return almost to normal.’ As several observers remarked, he hereby nearly quoted his 
predecessor, Warren G. Harding, who ran and won the first presidential campaign after World 
War I with the slogan ‘Back to Normalcy’. And here is the central message of President 
Obama’s Wall Street Speech to the Nation on 14 September 2009, exactly one year after the 
Lehman crash: ‘We are beginning to return to normalcy. But normalcy cannot lead to 
complacency. […] History cannot be allowed to repeat itself.’  
So what the most powerful men of the west and of the world, as they are called, are 
promising after crises of really historical impact, is not democracy, nor is it justice, but 
normalcy. But what then is normalcy anyway? As a result of such discursive events as those 
quoted above, which could easily be multiplied, one can say that the concepts of ‘normal’, 
‘normalcy’ and ‘normality’ prove, at least at first glance, both unavoidable and extremely 
vague and contradictory.  
This can be seen as a kind of challenge to theorists of discourse. Should we dispense with 
normalcy as a concept of criticism because of its vagueness in everyday and political or media 
discourse, or can it be defined and developed in an operational way? While I am prepared to 
honour the first choice, I myself have opted for developing a theory of what I call ‘normalism’ 
– the main reason for my choice lying in the fact that the semantic field around the ‘normal’ 
undoubtedly plays a major role within western discourses. 
So let me first try to disentangle some of the worst confusions about the normal. Quite at 
the outset, I must briefly mention some linguistic differences between the terms for ‘normal’ 
in English, German and French. Whereas in German there is only one noun for the concept 
(Normalität), there are two in English (at least in American English): ‘normalcy’ and 
‘normality’. It seems to me that the first one refers mainly to collective social or political 
conditions, and the second one mainly to psychological states of individuals. The French 
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‘normalisation’ is in 90 per cent of the cases the equivalent of the English ‘standardization’ – 
a fact that in my view has led to some misreadings of Foucault, especially in Germany where 
‘Normalisierung’ means ‘rendering normal’ or ‘returning to normal’, and not at all 
‘standardization’ (which would be ‘Normung’). In order to grasp the semantic core of the 
normalistic complex, I have followed a procedure Foucault often adopts when defining key 
concepts, by proposing a list of six inequations which can tell us from what the normal must 
be distinguished. I shall spare you four of the six and restrain myself to the following two: 
 normality ≠ normativity, and: 
 normality ≠ everydayness. 
As you can see, I am opposed to certain interpretations, widely held in the Social Sciences, 
which insist that the normal is either a part of the normative or identical with the everyday: in 
both cases, then, we would be consistently dealing with an ubiquitous and, so to speak, 
timeless phenomenon. In my view, it is exactly this sort of overstretched semantic 
equivalences that have led to the banalization of the normal as insignificant commentary in 
media discourse and its neglect in serious research. 
Quite on the contrary – coming to my first inequation – it appears to me historically 
plausible that since the eighteenth century the normal has significantly separated and divided 
itself from the normative. I would like to claim that – regarding ‘normality’ and ‘normativity’ 
– we are dealing with, in the first instance, an ultramodern and, in the second instance, with an 
ancient and probably already (in a literal sense) antediluvian phenomenon. According to 
concurrent interpretations of ethnology, anthropology and sociology, all human societies 
possess and have possessed ‘norms’ and ‘normativity’. They are explicit and implicit 
regulatives, which are reinforced through sanctions, which prescribe a specific action to 
materially or formally determined groups of people. ‘Norms’ are, therefore, always pre-
existent to (social) action: they are already known to at least a few professionals of the norm 
before such action. ‘Normativity’, then, is used as an abstract general category for the entire 
field of the ‘norms’ in this particular sense which is always characterized by a legal or an 
ethical overtone. 
In clear distinction to normativity, according to my thesis ‘normality’ is a historically 
specific ‘achievement’ of modern western societies, which never before existed, and even 
today, in numerous societies or cultures does not exist, or barely so in its early stages. So what 
exactly is the differentia specifica, what makes the difference between normativity and 
normality? According to my thesis, it is mainly the constituting role of data-processing and 
statistics: ‘normality’ presumes – quite fundamentally – statistical dispositifs and is defined in 
relation to ‘averages’ and other statistical sizes. If one takes this defining criterion seriously, 
‘normalities’ can only be found in data-processing societies: only in cultures that 
continuously, routinely, comprehensively, and institutionally make themselves statistically 
transparent.  
This kind of statistical transparency, which Foucault in many ways had also in his sight, is 
surely related to panoptic transparency, but not identical with it: they differ in the extreme like 
the former East-German secret police (Stasi) and public opinion polls. If a ‘normal’ action is 
now statistically constituted as ‘average’ (or, is situated on a distribution curve within a 
‘normal’ distance from the average), then ‘normality’, in contrast to ‘normativity’, is – ideal-
typically observed – essentially post-existent to action (instead of pre-existent). If an action is 
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to be valid as ‘normative’ (i.e., corresponding to a ‘norm’ in the ‘normative’ sense), it is, as 
previously stated, already known beforehand – if it were ‘normal’, it is, on the other hand, 
certainly capable of being established only retrospectively through its positioning on the 
concrete-empirical statistical distribution curve. This difference is absolutely fundamental for 
the functioning mode of contemporary Western societies (that is, those that I have suggested, 
within this corresponding parameter, to name ‘normalistic’). In such societies, there is in 
effect a final functional dominance of ‘normality’ over ‘normativity’ (which, of course, does 
not foreclose conflicts, but rather presumes them downright: one thinks of such topics as 
abortion, traffic offenses, shopping on Sunday, gay marriages etc.). 
I can address now my second inequation: normality ≠ everydayness. Admittedly, the 
operational praxis of all the sciences relevant to normalism (particularly, medicine, 
psychiatry, psychology, sociology, and economy) corresponds to my postulated regime of 
data-processing and the determination of ‘normalities’ through statistical distribution. 
However, on the other hand, there is the custom of an ahistorical, pan-chronological concept 
of ‘normality’ in ethnological sociology. According to this custom, ‘normality’ is similar to 
‘everydayness’ in a historically all-encompassing sense, which affects all ages and cultures 
(the equation of ‘normality’ with ‘banality’ would be, so to speak, an aesthetically 
accentuated divergence of this thesis.). One can, thus, talk about both ‘normality’ in 
shamanistic society and ‘normality’ in antiquity and the Middle Ages. I have already 
explained why I disagree with this semantic use and why I am suggesting to restrict this 
concept to data-processing societies. ‘Everydays’ that are data-processed are entirely new 
emergences: through them, we adapt ourselves to the average speeds of massive traffic flows; 
we respect critical values or not; we work according to normal workdays in normal working 
relationships or, when we are unemployed, we live with the help of unemployment insurance, 
which is calculated on the basis of mathematical statistics, etc.; we attempt to adjust our 
weight (i.e., our ‘figure’) according to data like ‘normal’ and ‘ideal’ weight; and, even when 
we get divorced or plan a late first birth, we also orient ourselves (at least sub-dominantly) to 
the relevant statistical curve-landscape. 
Even with normality’s historical restriction to western modernity, its exact function within 
this modernity is still not certain. In order to elucidate this function, modernity itself must be 
characterized more precisely. For obvious reasons, I cannot call up the vast continents of 
relevant research literature from many disciplines. I must rather break through these Gordian 
knots with the formulation of two kinds of main tendencies in western modernity: 
First, on the level of the individual, this modernity is characterized by an epochal tendency 
toward the ‘atomization’ of individuals1 – or, formulated conversely, by the gradual 
disintegration and ‘decomposition’ of all traditional as-sociations2 and ‘communities’ 
(Gemeinschaften) until, ideal-typically, a society composed of nothing but ‘singles’ remains 
in the end. The lamento over this tendency, which was struck up by the opponents of the first 
                                                 
1
  When the role or system theory stresses that the ‘atoms’ are not to be thought of as identical with ‘persons’, 
but rather merely with specific (or, partially systemic) locales of actions, then the problematization of 
‘atomization’ becomes even more relativized: there arises now the additional problem for the individual – in 
keeping with the metaphor – of how to integrate its diverse ‘electrons’ etc. into an ‘atom’.  Normalism offers 
important instruments for this. 
2
  Translator note: In hyphenating the term ‘as-sociation’, Link is emphasizing both the noun ‘association’ and 
the implied verb ‘to associate’ (i.e., building a social body or ‘socius’). 
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French Revolution, has still not faded away. The most recent thrusts of this tendency – 
generally positioned as the resulting costs of ‘globalization’ – are marketed in sociology as 
the ‘individualization approach’ [‘Individualisierungsansatz’].3 
In order to prepare my comments on the second basic trend of modernity, i.e. high or even 
exponential growth, I must briefly anticipate the second part of my talk dealing with the 
normalistic curve-landscape. The gigantic data flows generated by the overall normalistic data 
processing machine must be simplified for practical purposes by breaking them down to 
typical trend curves. There are mainly two types of basic trend curves: one around the curve 
of normal (or Gaussian) distribution for all mass distributions on the synchronic level – and 
the other one around the logistic growth curve or rather a sequence of such logistic curves 
which constitutes the curve of the endless snake of growth. The beginning segment of every 
logistic curve shows the characteristic ‘exponential’ form. Coming now to the second basic 
trend of modernity, we can describe it as a bundle of symbolically ‘exponential’ (positive and 
negative) growth curves since the take-off of industrialization in the eighteenth century:
4
 that 
is, the growth of population, knowledge, work productivity, capital, transportation, etc. The 
so-called ‘acceleration of time’ [‘Zeitbeschleunigung’]5 and the speeding-up of all rhythms of 
life
6
 also belong to this exponential tendency. 
Both major tendencies of modernity are intimately connected: it is the accelerated dynamic 
of growth which tears individuals, so to speak, out of the support of their traditional socii; and 
vice versa, it is the isolated and atomized individuals with their freed ‘mobility’ that further 
accelerate time. 
One need not really be a nostalgic conservative to become apprehensive in the face of 
these main tendencies of modernity: already since the first high cultures, society has certainly 
separated itself from the repetitive and stable cycles of ‘nature’ – but still hardly ever with the 
radicalism and speed of Western modernity. For this reason, it somehow appears plausible 
that modernity cannot simply be abandoned to the spontaneous course of its exponential 
trends. Not only since the catastrophic scenario of Thomas Malthus has modernity searched 
for procedures that regulate its risks. Consider the emblematic role of all kinds of insurances, 
including fiscal redistributions and welfare, which all are established and controlled by 
normalistic data processing and statistics. To put it in a simple formula, we might say that 
normalization and normalism are the response to the challenge of modernity – in the view of 
symbolically exponential dynamics, they are, so to speak, the ‘braking in-surances’ 
[bremsende Ver-Sicherungen]
7
 that stop the fear of denormalization. Or, formulated from an 
entirely symbolic viewpoint: normalism is the brake for the engine of modernity, which is at 
risk to explode. 
                                                 
3
  Cf. the work of Anthony Giddens, Richard Sennett and Ulrich Beck: Ulrich Beck, Elisabeth Beck-
Gernsheim, eds, Riskante Freiheiten: Individualisierung in modernen  Gesellschaften (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1994). 
4
  Cf. Walt Whitman Rostow, The Stages of Economic Growth, 3rd. ed. (Cambridge, MA: Harvard University 
Press, 1990). 
5
  Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft: Zur Semiotik geschichtlicher Zeiten (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1979), 21ff. 
6
  Paul Virilio, Negative Horizon: Toward a Dromoscopy, trans. Michael Degener (New York: Continuum, 
2002); James R. Beniger, The Control Revolution: Technological and Economic Origins of the Information 
Society (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1986). 
7
  Translator note: In hyphenating the term ‘Ver-sicherung’, Link is emphasizing both the noun ‘insurance’ 
[Versicherung] and the verb ‘to become safe’ [ver-sichern]. 
Norms, Normality and Normalization. 
Edited by Matthias Uecker and Dirk Göttsche. Nottingham 2014
J. LINK: CRISIS BETWEEN ‘DENORMALIZATION’ AND THE ‘NEW NORMAL’ 11 
Stated more systematically, normalism proves itself – in the sense of the ensemble of all 
discursive dispositifs and cultural authorities (or institutions) that produce normalities – as the 
supposedly most important controlling and regulating authority of modern dynamics. In other 
words, normalism presumes the most complete possible data-processing of society to 
determine the trends of all growth curves (by prognosis) and to be able to normalize them by 
redistributional measures through the intervention of private and state authorities (i.e., by 
prevention or at least by repair). As we will see, the most important contribution of all 
normalistic data and redistribution management consists in creating and maintaining 
continuity both in synchronic and diachronic distribution curves. Normality does not 
withstand discontinuity neither in space nor in time. A gap between rich and poor segments of 
the life standard curve signals denormalization, as does a discontinuity in the temporal 
development of the growth curve. So consider that a longer lasting crisis would inevitably 
provoke discontinuities both in the life standard distribution curve and in the endless growing 
snake curve. Consequently, it would provoke major denormalization.  
 
II 
Coming now to part II of my talk, let me elaborate on the subjectivation aspect of normalism 
which leads to my special field of discourse and literary analysis. I shall try to introduce some 
analytical devices by using examples from the current crisis of capitalism since the Big Crash 
of 2008. We all remember the plummeting curves on the computer screens on Wall Street and 
on our own television screens. We remember equally well the fits of denormalization panic 
triggered in numerous atomized subjects by those curves. Here we were witnessing the 
subjectivation effect of normalistic curve-landscapes – let us try to make sense of its 
functioning.  
If the main function of normalism lies in its controlling, in-suring and orienteering power 
for the individuals, how can normalism communicate its curve-landscape, how can it – to use 
the stereotypical formula – ‘send its messages’ of denormalization risks and of normalization 
imperatives to those individuals? It is here where one more dominant category of normalism 
comes in: the category of ‘limits of normality’. Both the curves of normal distribution and of 
normal growth are characterized by strong middle ranges around the averages which function 
as attractors for the individual subjects in order to establish the well-known ‘mainstreaming’ 
effect. The greater the distance from the middle of the curve, the less normal an individual 
position seems to be. Somewhere normality will end and abnormality will begin – be it an IQ 
of less than 65 points or be it a daily income of less than one dollar or be it hard drug 
addiction – or, coming back to the current crisis, negative growth of stocks and/or of 
GDP/GNP lasting longer than two years. As shown in the historical part of my study it is 
mainly the very different dispositifs for establishing normality limits that have caused the 
evolution from more rigid to more flexible or permissive regimes of normalism. Since there is 
no mathematical criterion for such normality limits, they must be grounded symbolically, and 
here is where the necessary role of collective symbolism for normalism comes in – which I 
now shall elaborate on by drawing examples from economy and from the crisis. 
Consider the very term ‘crash’ itself: it is a metaphor taken from both airplane or car and 
computer images. The image of the plummeting curve which touches the bottom of the screen 
evokes by connotation both the downward line of a steeply falling plane and the vanishing 
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lightning line of a crashing computer screen. Let us call ‘collective symbols’ such ubiquitous 
images within a culture which can not only serve as metaphors but also as synecdoche or 
partes pro toto (parts representing the whole) or as allegories, analogies, emblematic models 
etc. Not surprisingly, modern cultures of the Western type prefer technical images, above all 
sophisticated machines like the computer and high-tech vehicles like airplanes, cars etc. as 
collective symbols. As I have shown in various studies, one can describe this ensemble in 
both a ‘structuralist’ and a ‘post-structuralist’ way as a synchronic system in permanent 
fluctuation, which may be called the ‘synchronic system of collective symbolism’ of a given 
culture. All kinds of events are coded by collective symbolism within the different cultural 
discourses, and particularly so within media and political discourse. 
Coming back to the current economic crisis as a crisis of denormalization, i.e. as a crisis of 
loss of economic normalcy, we can see how the discursive management works. We are 
dealing, on the one hand, with the data flows of statistics and the normalistic trend curves of 
the economic data. This can be seen as a kind of ‘objective’ aspect of the normalistic curve-
landscape. On the other hand, we can observe the collective symbolism by which the curves 
of denormalization are coded. Here we are dealing with the ‘subjective’ aspect of the 
normalistic curve-landscape. Through the interaction of the two aspects, the subjectivation of 
the crisis takes place. 
Let us now take a closer look at this sort of discursive management. As you will remember, 
media discourse is not satisfied with vague symbolic connotations of plummeting curves on 
the screen. Rather it is generating a complex multimedia curve-landscape using numerous 
iconic collective symbols and combining them with the statistical curves. Here are some 
stereotypically used collective symbols of the crisis: 
 Very often, we saw photos of the bank towers in an askew perspective under a dark and 
threatening sky while the adjacent text was about the danger of ‘collapse’ of the 
financial system. Some cartoons in Germany showed even the Twin Towers as bank 
towers and the so-called ‘toxic’ debts as airplanes crashing into them. The formula of 
‘a 9/11 of the financial system’ was used quite stereotypically. 
 The image of ‘collapse’ not only evokes a building, but of course primarily the human 
body; here we are dealing with images of disease, intoxication, contagion etc. 
 Other collective symbols were the images of earthquakes, tsunamis, flooding, and 
conflagration. 
Among the most important discursive and cultural effects of this kind of interplay between the 
normalistic curve-landscape of statistical data and its coding by collective symbolism, the 
production of narratives must be mentioned. If we look at the time before the crisis, we were 
witnessing mainly rising growth curves, symbolically coded by images like upswings, so-
called all-time highs, records of every sort in every field, roller-coaster rides, rallies etc., 
which altogether constituted the narrative of normal growth and of normal progress. This was 
part of the overall narrative of the endlessly growing snake of Progress, perhaps the basic 
myth of Western modernity. Its subjectivation effect is very clear: since the collapse of the 
Eastern Bloc and the subsequent unprecedented exponential market boom we were 
accustomed to a bombardment of phallically stretched arrows of growth in nearly all contexts. 
These arrows (which can also be realized as upwards stretched thumbs) condense the 
normalistic signals that are radiated from clearly ascending growth-curves. They thereby 
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connect a semantic function of information (for example, ‘The X-stock has risen like a 
rocket’) with an affective function of appeal to the subject (‘I can feel a winner’ – or, also: 
‘Now I’ll finally pull myself together and buy stocks so that my mood will likewise rise so 
sharply.’). The application of ascending curves by the subject expresses itself as euphoric-
optimistic and that of falling curves as the depressive-pessimistic sounding off of that subject. 
Discourse analysis is able to reconstruct in detail what the media vaguely characterizes as the 
‘psychology of economics’ or claims from a purely empirical standpoint in polls about the 
current distribution of optimism and pessimism in a population. 
Just as the ancient soothsayers studied the flight of birds, so do modern ‘analysts’ 
interrogate these curves for specific patterns (mostly simplified with letter forms named ‘V-
formation’, ‘W-formation’, ‘M-formation’, etc.), out of which they think they can draw 
prognoses about normality or the denormalization of future share prices. Therefore, the 
meaning of the individual fates of curves is placed in the perspective of the central modern 
myth of the endless growing snake (of progress). This myth constantly understands temporary 
down swings as merely trampolines for large future up swings (typical for this are the 
metaphors of bottom building, resilience and bouncing back in the American terminology of 
analysts). The most important property of the roller-coaster curve of normal growth with its 
ups and downs is the continuity of the curve: so long as the curve is not yet torn into pieces, 
normality will hold. Continuity or discontinuity,  that is the basic question. The main function 
of the myth lies, therefore, in the in-surance of a nonetheless resonating fear of 
denormalization against an irreversible crash, as it connotatively radiates out of each longer 
downward spiral (i.e., a longer downwards-directed WM-formation). 
 
Especially exemplary for the normalistic subjectivization of objective conditions of data are 
the representations of subjects that appear to ‘ride’ curves like unruly horses and attempt to 
bend them in the desired direction. Typical here is the effort of a subject to again ‘pull 
upward’ a crashing curve in which each jerk is symbolized (as was made famous through the 
former German federal President Roman Herzog). This action illustrates most suggestively 
the influence of a subjective ‘will’ on an objective tendency. If one comprehends the totality 
of such a subjective ride on curves and extrapolates them onto the curve-landscape in its 
large-scale totality, then normalistic subjectivity stands out as a phenomenon that is (so to 
speak) ‘stretched out on curves’ and whose subjective fates generate themselves on the basis 
of occurrences of the landscape (vertical start, upswing, turning-point, jolt, downhill run, 
hard or soft landing, roller coaster, downward spiral, crash, normalization, etc.). All of these 
occurrences or fates can be related interdiscursively not merely to economics, but rather, in a 
like manner, to socio-cultural and especially psychological normal-fields (i.e., personal 
growth). Thus, this type of normalistic subjectivity lives in its own curve-landscape, which 
serves as a field for orienteering, explorations and experiences – even as a complete living 
space and world. In Heidegger, this space is called ‘care’ (Sorge) in its ahistorical and 
anthropological abstraction. In my study, I have assumed that one would have to emphasize 
the connotation ‘care/concern’ (Fürsorge, the German term for social security) to find again 
the topicality and historicity of normalism.
8
 When one does this, the phenomenon can be 
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described even somewhat more precisely – as I likewise attempt to do here by way of the 
curve-landscape.  
We can now try to assess the symbolic impact of both the Crash of 2008 and the 
subsequent crisis: both events have marked a dramatic interruption of the endless snake of the 
normal progress narrative; at one moment, the threat of serious discontinuity seemed on the 
horizon – in terms of normalism, both events marked a moment of major denormalization. So 
how did the narrative go on since the first crisis winter of 2008/2009? Right at the beginning 
of the crisis, there was a typically normalistic discourse which saw the cause of the crash in 
so-called ‘exaggerations’ before that crash. Why were we dealing here with a typically 
normalistic argument? If the curve of normal growth in form of the endlessly rising snake is 
evolving along the line of average growth, there are two limits to normalcy at the upper and 
lower limits of the so-called ‘corridor’ of that growth. ‘Exaggeration’, as we can see, means 
simply crossing the line of the upper limit to normalcy. Now consider the antagonism between 
normalism and capitalism which is inherent in such a discourse: while normalism is about 
limits to normal growth, capitalism is about limitless growth as could be seen very soon, when 
growth seemed to be back and when the exaggeration argument quickly began to fade away. 
Among the analysts, there were two different prognoses at the beginning which we can 
distinguish very clearly in normalistic terms: there were the ‘pessimists’, who saw high risks 
of a depression, in other words of a lasting and irreversible denormalization process, a so-
called downward spiral leading to major discontinuity with so-called apocalyptic tendencies. 
That was the apocalyptic denormalization narrative. On the other hand, there were the 
‘optimists’, who regarded the crisis as a normal one, i.e. a so-called normal cyclical 
‘consolidation readjustment’ without serious discontinuity, very soon followed by a new 
upswing of all curves. That was the normalization narrative. As shown by the quotation from 
President Obama at the beginning of my lecture, this optimistic normalization narrative seems 
to have by now convinced the vast majority not only of analysts, but of journalists and 
politicians.  
 
III 
In the last part of my lecture, I would like to suggest some conclusions regarding the impact 
of the discursive complex of normalism, and particularly the impact of the normalistic curve-
landscape and its collective symbolism and narratives, on literature in a broad as well as in a 
more narrow sense of artistic competence, including cinema and TV. At the same time, I’ll try 
to look for some examples of fiction dealing with the category of the ‘new normal’, which has 
emerged together with the growing feeling that normalization seemed to be under way since 
2010. As a first aspect, one can in my view regard the normalistic curve-landscape – 
understood as I have explained as the totality of symbolic photos, info graphics, cartoons and 
other visualized symbolism, together with symbolism in textual form through which the 
objective conditions of data are subjectivized – as a kind of semi-finished product from which 
literary narratives in the largest sense can draw situations, symbolism and characters, and on 
which such narratives can elaborate. Consider the structure of the normalistic symbolic 
narrative of the endless growing snake of Progress or in its more popular version of the 
endless roller-coaster ride of Progress, with its well-known ups and downs, its thrill when 
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rocketing up, up and away and its fits of panic when plunging into an abyss – clearly this 
normalistic symbolic narrative offers a major scheme for making sense of their lives for both 
atomized normalistic individuals and for nations as imagined communities, as analyzed by 
Benedict Anderson. 
If literature, in this sense, is above all functional for subjectivation – that is, the production 
and reproduction of subjectivities – then several criteria of normalistic subjectivity need to be 
outlined very briefly. The normalization of mass atoms according to statistical premises does 
not free the individual atoms from their respective psyche and subjectivity. How, then, does 
the individual atom subjectively perceive normalistic processes? More importantly still: how 
can the atom live them? Obviously, the individual mass atom can experience the normalistic 
curve-landscape as its life-landscape and organize its life with regard to the limits of 
normality, to both the in-suring normal middle zones and the risky transitional zones of those 
limits beyond which the marginal zones of abnormality begin. In this case, both normality and 
abnormality are ambivalent: the fear of denormalization establishes the average with an 
overwhelming power of attraction and the margins of abnormality with the power of 
repulsion. However, at the same time, the inherent tendency of the average toward boredom 
pushes away individuals from the symbolic middle, while the margins exert a fascination. 
Particularly from aesthetic viewpoints, abnormality is more interesting than normality. Out of 
this originated the literary, fascinating type of the (not) normal ride ([nicht] normale Fahrt) in 
which the path of a mass atom through the curve-landscape is told, and frequently from the 
perspective of the first-person narrator and in the cool tone of everyday slang.
9
 This ride 
typically begins in normality and, then, goes sliding over into denormalizing movements 
which frequently end in an accident – in the catastrophe of irreversible denormalization and of 
a definitive discontinuity crack. Ideal-typically, we are dealing with rides in the literal sense, 
with rides in the techno-vehicles of modernity: in modern boats, railroads, trams, cars, and 
airplanes (and spaceships in science fiction), whose movements parallel the most important 
fields of the normal. From the beginning these fields are also dominant in normalistic 
psychology and sociology – for example, the psychological stress of careers up to criminality 
and insanity; sex; loneliness of the mass atom up to suicide; and the desire for as-sociation.  
Now imagine a novel or a film whose hero (or shero) is riding the roller-coaster curve of 
the economic booms after the collapse of the Eastern Bloc through the crash of the New 
Economy, the following Iraq War boom until the Great Crash of 2008. Can ambitious 
literature do more than copy the curve-landscape with its collective symbolism into a plot of 
not too many characters around, let’s say, a young female shooting star banker, combining it 
with some love and sex, some criminal and psychological abnormality, and not to forget some 
terrorism? As was remarked by the young German writer Thomas von Steinaecker in an essay 
on literature facing the crisis, such a novel would not really be up to the challenge of the crisis 
as a breathtaking process of discontinuity and denormalization. As Steinaecker convincingly 
remarks, the processes and events of the crisis with all its overwhelming impact as 
symbolized in media discourse by the catastrophic symbolism of collapsing towers, floods 
and conflagrations, infinitely transgress and exceed all possible interactions of atomized 
individuals and all relational intrigues including sex.
10
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So, here literature seems to face the very challenge of how to subjectivize the utterly 
subjectless dynamics of modern history generated by fluctuations of trillions of dollars in 
capital – toxic or not – and the psychological and sociological turbulences caused by it within 
billions of people. Until now I do not see any text on the market which would be up to this 
double challenge. So I shall close my lecture by briefly commenting on a satirical handling of 
the stereotypical curve landscape of the crisis. In his novel Super Sad True Love Story of 
2010, Gary Shteyngart has imagined a future collapse crisis of the American economy and 
overall political as well as mental culture, a kind of multiplied crash of 2008, connotatively 
situated within the 2020s. As the title already indicates, the unavoidable love story is treated 
ironically, whereas the main subject of the narration is the description of an all-pervasive 
normalistic curve-landscape materialized in the ‘äppärät’ (written with three German 
Umlaute), a kind of super-smart phone which allows every social atom to be constantly 
ranked by all the other neighbouring atoms in several dimensions, and above all in the 
dimensions of money (‘credit’) and sex (‘fuckability’). Here are some typical paragraphs: 
 
The girl across the bar laughed immediately without even turning my way. A bunch of 
figures appeared on my screen: ʻFUCKABILITY 780/800, PERSONALITY 800/800, 
ANAL/ORAL/VAGINAL PREFERENCE 1/3/2.’ […] ʻBut I don’t even know her 
personality,ʼ I said […] ʻThe personality score depends on how “extro” she is. […] 
Check it out. This girl done got three thousand-plus Images, eight hundred streams, and 
a long multimedia thing on how her father abused her. Your äppärät runs that against 
the stuff you’ve downloaded about yourself and then it comes up with a score. Like, 
you’ve dated a lot of abused girls, so it knows you’re into that shit. Here, let me see 
your profile.ʼ  
 
The data profile of the protagonist is of course lamentable in comparison: ‘MALE 
HOTNESS’ not more than 120 of 800, PERSONALITY only 450, but with a remarkable 630 
in SUSTAINABILITY-Y, which means sustainable credit in yuan. That will prove important 
at the end, when the US is taken over by China after the final crash. Shteyngart’s narration is 
normalistic in that it is built on the normalistic curve-landscape as its basic narrative and 
symbolic frame. It extrapolates all the main trends of flexible normalism and above all the 
ambivalent attractiveness of the limits of normality as can be seen in the importance of child 
abuse, gay porn livestreams etc. Shteyngart has used in his text normalism as the overall 
interdiscursive frame for subjectivation both in the psychological and sociological dimension. 
But in spite of a really apocalyptic crash scenario at the end of the novel where most 
Americans lose their living standard together with the depreciated dollar and the introduction 
of the yuan, life will go on normally – albeit with an equally downgraded ‘new normal’. 
The category of the ‘new normal’ is a neologism invented in the US in the course of the 
2008 crisis and then spread globally. Initially, it meant a downgraded normalcy as in the 
programme where viewers could call in and tell the audience how to save money on everyday 
expenditures like air conditioning or hairstyle. This programme was parallel to a debate 
between bankers about the shape of the expected normalization curves. The worst case 
scenario would have been persistent or short time cyclical denormalization – a prediction 
which was soon dismissed by the majority of economists and politicians who trusted the 
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capability of the central banks for unlimited monetary supply. The remaining two scenarios 
were either weak or strong normalization. In this context, an interesting shift within the sense 
of ‘new normal’ took place, as can be seen in the NBC sitcom The New Normal, which is 
about a family of gay parents with a child born by a surrogate mother. The shift taking place 
is from general standard of living to sexual minorities, maybe from normalcy to normality. It 
is the subjectivation power of normalism which facilitates such a shift between sociology and 
psychology and vice versa. Normalism so to speak can trigger all sorts of displacements in the 
Freudian sense (Verschiebungen) between all the normalistic fields. Maybe gay marriage is 
about to play the role of a synecdoche, a pars pro toto of normalization of the otherwise all 
too fragile normalization within the other fields of the crisis. 
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HELEN BUDD 
 
Normalizing Masculinities 
Representations of the Military in Literature and Films in 1950s West 
Germany 
 
 
During the 1950s numerous war novels and war-films permeated the West German cultural 
sphere, renegotiating hypermasculine militarized ideals of the National Socialist soldier, as 
well as the threatened masculinities of the early post-war period, termed the ‘hour of the 
woman’ by Elizabeth Heinemann due to the predominant absence of German men in the post-
war landscape.
1
 These texts furthermore belong to a long-standing tradition of gendered war 
narratives, which focus on typically male wartime experiences. The texts respond to and 
rearticulate these established genre conventions in their depiction of soldiers’ experience of 
war. Against the historical context of Nazism and German atrocities, this article analyses how 
constructions of masculinity are part of a normalizing process, through which Nazi ideology, 
political fanaticism and hypermasculinity are renegotiated and patriarchal norms are 
reconstructed. The article utilizes the concept of a normative normality, rather than that of 
flexible normalism developed by Jürgen Link;
2
 accordingly it examines the construction of 
idealized norms of masculinities within the selected texts. Hannah Schissler points to a 
‘project of normalization’ which suffused the public and private realms of the decade.3 A 
normalization of gender roles, reinstating patriarchal authority to post-war West German 
society, was considered essential for rebuilding families and overcoming wartime experiences 
to bridge the rift between men and women in the post-war years. With women outnumbering 
men by 7.3 million,
4
 the emphasis within official and hegemonic discourse on the 
reconstruction of the patriarchal family sought to contravene the historical reality in the 
Federal Republic, re-enforcing gender hierarchies in the post-war years. This article discusses 
the function of femininities within the texts, examining the restoration of a patriarchal 
authority to soldier protagonists firmly in line with genre conventions of war narratives.  
Masculinity and femininity are inherently relational concepts, which have meaning in 
relation to each other as a social demarcation and a cultural opposition,
5
 and normalizing roles 
of women within war narratives is essential for the construction of a normative masculinity. 
As a long-standing male narrative of war, the war genre reproduces the prominence of male 
wartime experiences. Typically narrative perspectives are restricted to the experiences of a 
single soldier protagonist, or a group of soldiers, ‘brothers in arms’, and they are often written 
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by, or based on the writings of, former soldiers. The location of narratives primarily on the 
battlefield firmly reinforces the distinction between ‘the’ front and the home-front. 6 
Traditionally the two fronts are perceived as gendered (in line with ‘traditional’ gender roles) 
whereby the front is generally conceived of as masculine, despite the frequent presence of 
women as either military personnel or medical staff, and the home-front is typically 
determined as feminine, although men are also present within this sphere, such as labourers 
and those too old or unable to fight. Higonnet uses the image of a double helix with its 
structure of two intertwined strands to explain the perceived superior status of male wartime 
experiences, where a ‘female’ strand is opposed to the ‘male’ strand, and any position on the 
female strand is subordinate to position on the male strand.
7
 Although roles of men and 
women may vary in different contexts and at different historical moments, their relationship is 
in some sense constant: the actual nature of a social activity is not as crucial as the cultural 
perception of its relative value in a gender-linked structure of subordination.
8
 The article 
analyses the presentation of differing masculinities, all positioned at varying degrees to 
hegemonic constructions, with a focus on the depiction of stereotypically ‘Nazi’ protagonists. 
Through an analysis of three texts, Albrecht Goes’s novel Unruhige Nacht (1950) and the 
films Kinder, Mütter und ein General (dir. Laslo Benedek, 1955) and Der Arzt von Stalingrad 
(dir. Géza von Radványi, 1958), this article discusses the processes of normalization acted out 
in West German war narratives from the 1950s.  
 
 
Unruhige Nacht (Albrecht Goes, 1950) 
 
Goes’s novel depicts the execution of the soldier Lance-Corporal Baranowski for desertion in 
October 1942. Baranowski flees the Wehrmacht in order to live with a Ukrainian woman, 
Lubja, after he is sentenced to hard labour for writing her letters containing instructions as to 
where to find him. The novel displaces the figure of the Wehrmacht soldier from the military 
sphere, locating Baranowski instead within a family sphere, as husband figure to Lubja and 
father to her young son. His ultimate desertion thus represents a complete break with military 
ideals, paving the way for the construction of a normative paternal masculinity removed from 
the taint of Nazism. Baranowski nevertheless fulfils long-standing normative masculine 
ideals, such as ‘strength’ and bravery, and was awarded the Iron Cross for his behaviour in 
combat. He is located within a constellation of male military figures, ranging from the 
stereotypical ‘bad Nazi’ protagonist, Major Kartuschke, to the honourable Captain Brentano, 
on his way to Stalingrad. The presentation of the female protagonists, Lubja and Melanie, 
Brentano’s fiancée, propagates heterosexual relationships, their femininities facilitating the 
                                                          
6
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7
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construction of patriarchal, ‘heroic’ masculinities, in line with genre conventions of war 
narratives. 
The novel is focalized through the experiences of the military priest who provides religious 
counsel to Baranowski before his execution. The desertion functions as a backdrop for the 
narrative, which presents a critique of the bureaucratic Wehrmacht. At the centre of the 
narrative is the relationship between Baranowski and Lubja, constructed as a consensual, 
heterosexual relationship and one which excludes the presentation of sexual violence by the 
German military across Europe during the war. Baranowski’s desire to remain with Lubja and 
her son is juxtaposed with his own, unsettled childhood, raised by his mother and stepfather. 
The priest emphasizes to the reader that Baranowski has entered into a committed relationship 
with ‘Nicht irgendein ukrainisches Mädchen, sondern diese Mutter’. 9  He underlines that 
Lubja’s husband was killed fighting against German troops, portraying Baranowski’s actions 
as reconstructing a family sphere destroyed by the war: “Lubja – mochte er denken – die 
Unseren haben dir den Mann erschossen und deinem Buben den Vater genommen; aber jetzt 
bin ich da.”10 The priest’s assumption that Baranowski intended to protect Lubja reflects 
attempts within official discourses to reconstruct soldiers as fathers and husbands, which 
Frank Biess contends aimed to restore patriarchal authority to post-war society.
11
 
Baranowski’s honourable behaviour towards Lubja is paralleled in the conduct of Captain 
Brentano, a young officer stationed in the priest’s quarters before he flies to Stalingrad. 
Brentano asks the priest permission for his fiancée, Melanie, to spend the final night with him. 
Like Lubja, Melanie is not provided with a surname and both characters remain peripheral to 
the narrative. Such female characters form a constitutive part of the presentation of male 
wartime experience, their function as sweethearts to soldier protagonists facilitating the 
construction of noble masculinities alongside normative femininities. Other characteristics, 
such as Lubja’s Ukrainian nationality or Melanie’s profession as a nurse, remain secondary. 
The priest positions Baranowski’s actions in deserting as a patriarchal attempt to protect 
Lubja: similarly, Melanie’s presence positions Brentano in a protective role towards women. 
When asking permission for Melanie to spend the night in their quarters, he tells the priest of 
his adherence to what his father told him before he left for the army: ‘Tue keinem Mädchen 
etwas zuleide und denke, daß deine Mutter auch ein Mädchen gewesen ist.’12 The fact that the 
priest allows Melanie into the room functions as a ‘blessing’ for the unwed couple, presenting 
Brentano within an honourable light. The emphasis on both Baranowski’s and Brentano’s 
treatment of women depicts an image of decent Wehrmacht soldiers, representing the 
construction of normative patriarchal masculinities.  
The war is firmly linked with Nazi military aggression: ‘Das ist der Krieg, Hitlers Krieg.’13 
Major Kartuschke, Baranowski’s former commanding officer is the only Nazi character, 
fanatical in his adherence to Nazi ideology. Kartuschke’s ideological Härte, as Kapczynski 
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argues, is presented alongside his physical and psychological weaknesses, often crassness or 
cruelty.
14
 He is cold and calculating, and his lewd attitudes are emphasized. His first words to 
the priest present a sexualized image of women: ‘Kein angenehmes Geschäft, weiß Gott […] 
n’ Mädel im Bett ist was Hübscheres’,15 his words contrasting with the behaviour of both 
Baranowski and Brentano. Sexual aggression is thus displaced from the figure of the 
‘ordinary’ Wehrmacht soldier, and instead located with a Nazi ideologue. Baranowski’s 
failure to fulfil Nazi ideals of masculinity renders him weak in Kartuschke’s opinion, who 
considers him too unfit for the realities of war: ‘Der Führer kann in diesem Kampf, wo es hart 
auf hart geht, keine Schlappschwänze brauchen.’16 Kartuschke’s insult attacks Baranowski’s 
sexuality, emphasising that within ‘Hitler’s war’ there is no room for weaklings. The 
narrative, however, presents Baranowski as brave, negating Kartuschke’s disdain for his 
actions. Baranowski’s desertion takes place after he is sentenced to serve in a Strafkompanie 
for betraying military secrets. As the narrator informs us: ‘wer in einer Strafkompanie oder 
einem sogenannten Bewährungsbataillon das Kriegsende erleben wollte, der mußte schon 
einen sonderlichen Engel zur Seite haben.’17 Consequently his desertion is not from active 
service, but instead from an almost certain death serving his sentence. The narrative firmly 
establishes his previous bravery and his actions in deserting are negated through the clear 
demonstration of his previous fighting ability.  
Within the novel a normative, patriarchal masculinity is constructed amidst the setting of 
the German military in occupied Ukraine. Baranowski’s desertion is depicted as an attempt to 
protect Lubja, who has suffered at the hands of the Wehrmacht, thus rehabilitating the figure 
of the German soldier in the post-war context. Nazi military aggression is definitively 
removed from both Baranowski and Brentano and instead presented in the figure of Major 
Kartuschke. Despite the location of the novel in Ukraine, German war atrocities are elided, 
and instead the relationship between the Wehrmacht soldier and a Ukrainian woman is the 
only representation of contact between the occupying army and those they occupy. 
 
 
Kinder, Mütter und ein General (dir. Laslo Benedek, 1955) 
 
Kinder, Mütter und ein General depicts the journey of a group of women attempting to reach 
their sons, who ran away from school to join the German army in March 1945. They force 
their way into the division head quarters and confront the commanding General, learning that 
the boys are already fighting against the Soviets. They subsequently head to the front 
themselves to bring their sons home. The child soldiers are a catalyst for the collision of the 
two constructed spheres of the front and home front, resulting in the depiction of normative 
family constellations of men, women and children.  
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Within the film Nazi ideology is displaced from adult soldiers (who remain free from Nazi 
beliefs) to the child soldiers, whose motivation to fight derives from their adherence to Nazi 
ideology and a misguided desire to defend Germany from the advancing Soviets. The boys’ 
dormitory is plastered with handmade posters containing slogans such as “Du bist nichts. 
Dein Volk ist alles”. However, there is a complete absence of Nazi beliefs among the adults 
within the military sphere, and especially among the women. The displacement of Nazi 
beliefs from adults to children serves to warn against the consequences of indoctrination, 
whilst failing to depict the transferral of such beliefs. The mothers and the adult soldiers thus 
appear unconnected to fascism, enabling normative constructions of maternal femininity and 
military masculinities untainted by Nazism. Moreover, the boys’ enthusiasm visibly vanishes 
during a fierce battle with the advancing Soviet army and their Nazi beliefs are revealed as 
transient and misguided. The childish reactions of the boys contrast with the decisive actions 
of the men, highlighting their bravery in battle when they act to protect the boys in a fatherly 
role.  
The mothers are united ultimately by their common identities as mothers. Little is revealed 
of them other than their desire to find their children; the majority of the group remain without 
names. As Jeanette Basinger has commented, when women are present in combat films, the 
issues of the war transform to issues of love, motherhood and sex.
18
 Indeed, in the film the 
battle constitutes around ten minutes of the total viewing time. The camera frequently follows 
the male gaze of the soldiers, constructing the women as objects of their desire, in particular 
Frau Asmussen. When she meets the boys’ commanding officer, Captain Dornberg he 
instinctively protects her as he leads her to her son, warning ‘Geben Sie Acht!’ as they move 
through the enemy’s view. The camera pans out to reveal the couple hurrying along, pressed 
close to each other, foreshadowing their future embraces. Dressed in rumpled and worn 
military uniform, Dornberg belongs to the scene of destroyed houses and devastation of the 
unit’s base. Frau Asmussen, with heeled shoes and a handbag, looks completely out of place, 
her femininity visually emphasising the uncanny nature of frontline fighting, her neat figure 
contrasting with the chaos and destruction of the headquarters.  
The women’s purpose and activity in trying to find the boys is motivated entirely by the 
desire to return their children to safety. Frau Bergmann maintains that she will reach her boys 
‘egal wo sie sind’. When she discovers the death of her youngest son however, she collapses, 
her strength disappears, and it is the actions of Dornberg that initially ‘save’ the boys, 
subordinating the women’s agency to male dominance. The negation of the women’s strength 
and agency, and their ultimate dependence on male action to rescue them, reflects the 1950s 
expectation that women resubmit to male authority as soldiers returned to Germany. As Ute 
Poiger has observed, following the war, social commentators were concerned about weak men 
and strong women.
19
 The women’s ultimate dependence on Dornberg reflects the 
relinquishing of their power, negating their initial strength and re-establishing male authority 
in the narrative.  
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The presentation of the Wehrmacht as engaged in a defensive battle against the invading 
Soviet army precludes any depiction of German military aggression and atrocities committed 
in the East throughout the war. The unit lacks men and ammunition, which positions both 
men and boys as the defenceless victims of the advancing Soviets. The German soldiers are 
dishevelled and exhausted; none of them display military aggression, and the boys’ presence 
tends to construct the older soldiers as caring and protective, like their absent fathers. As the 
unit shelters from a heavy Soviet attack, the youngest boy, Robert, begins to cry. He is 
comforted by a soldier who tells them the war is nearly over. Harald Asmussen, the eldest of 
the boys, confronts him but breaks off as the man puts his coat on, revealing an Iron Cross. 
The motif of the war-weary medal holder appears in several films from the decade and 
demonstrates not only the previous bravery of these men during war, but simultaneously their 
disillusionment with the fighting and the war aims of the Nazi regime. Such exposition of 
their morality and war weariness still allows the celebration of the men’s bravery and heroism 
while disconnecting them from fascist ideology.  
Dornberg ultimately disobeys orders to hold his position and breaks out of the Soviet 
encirclement the unit finds itself in, in a rear-guard rescue action, attempting to return the 
boys, women and his soldiers to safety. The perceived vulnerability of the boys and their 
mothers induces him to risk his life (he faces a court martial for disobeying orders). His 
actions thus constitute a patriarchal heroism, restoring masculine authority to the narrative. 
The rescue of the women and children in the film renegotiates other memories of the final 
months of war, when women were raped, thousands of concentration camp prisoners were 
forced on death marches, and young boys and old men forcibly recruited to the remnants of 
German military organisations, reconstructing a heroic, protective masculinity through the 
figure of the Wehrmacht soldier. Ultimately Dornberg’s actions prove pointless as the boys 
are immediately sent back to the fighting following news of a renewed Soviet attack, which 
signals the end of the film. Thus even Dornberg is ultimately helpless against the greater, 
rather anonymous power of war, which dictates the fate of the group, as the responsibility for 
the fate of the boys is removed from their commanding officer and true authority in war-time 
remains faceless.  
 
 
Der Arzt von Stalingrad (dir. Géza von Radványi, 1958) 
 
Der Arzt von Stalingrad presents the experiences of German prisoners of war in POW camps 
near Stalingrad, focalized through the figure of Fritz Böhler, a leading surgeon before the war, 
and doctor in the camp. We see Böhler’s struggle to attend to the health of his fellow inmates 
as well as fulfil his professional duties. The cruel Soviet camp commanders hinder his efforts, 
forbidding him to conduct surgery and denying him basic medicines. Nevertheless, he 
frequently acts as a paternal figure to prisoners in his care, repeatedly standing up to the 
Soviet officers. He is also self-sacrificial: when his younger colleague, Dr. Sellnow, falls in 
love with the Russian officer, Dr. Kassalinskaja, the relationship ends disastrously, with 
Sellnow killed by Kassalinskaja’s former lover, the Soviet officer Markow. As the sole 
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remaining physician Böhler then turns down the opportunity for early release, choosing to 
remain behind to continue his work. 
Böhler is portrayed as paternal throughout the narrative. The film stresses that he is just an 
ordinary man living in extraordinary circumstances, which Kapczynski argues is an attempt to 
craft a new post-war hero whose rejection of heroism renders him more worthy of the 
designation.
20
 He is determinedly apolitical, once more displacing fascist ideology from the 
figure of the German soldier. Played by Otto Eduard Hasse, famous for playing similar roles 
throughout the decade, in the 1954 film Canaris (dir. Alfred Weidenmann)
21
 and in the 08/15 
trilogy (dir. Paul May), Böhler is visually older than the others, which combined with his 
paternal and caring manner places him in a fatherly role. As Robert Moeller has noted, 
following the death of his daughter in a bombing raid, he is ‘effectively positioned to be the 
caring father of the homosocial family of POWs.’ 22  In his professional capacity he is 
responsible for the health of all the soldiers in the camp, and they additionally turn to him 
with their problems. His gentle, thoughtful manner contrasts with not only that of 
Kassalinskja, whose hard determination to fulfil her quotas ensures that men are declared 
capable of work whilst still ill, but also with his subordinate Sellnow, whose temper 
frequently brings him into trouble with the Russian authorities. Böhler is furthermore 
chivalrous, admonishing Sellnow when he is disrespectful to Kassalinskaja, and in several 
instances directly confronts the Soviet guards, physically positioning himself between the 
POWs and their captors. 
Whilst the film’s focus remains predominantly on the experiences of the German POWs, 
women are present in the camp. Alongside Kassalinskaja there is a young Lieutenant, known 
only as Tamara, and women who work in the kitchens. As in Unruhige Nacht, the function of 
the women in the film remains primarily as love interests to the soldier protagonists, 
presenting normative heterosexual relationships within the homosocial world of the POW 
camp. Furthermore, the behaviour of Kassalinskaja towards the German patients functions as 
a Cold War cliché, as Soviet women are shown to be cold and cruel. They are transformed 
through contact with German men, whose normative masculinities induce in them a 
normative femininity. Alongside the fiery relationship between Kassalinskaja and Sellnow, 
Tamara falls in love with Schultheiß, a German soldier whose life was saved by an 
appendectomy performed by Böhler. Images of German virility within the deprived 
conditions of Soviet captivity challenge West German post-war medical theory, which held 
that one of the main symptoms of what was termed ‘POW dystrophy’ was loss of sexual 
desire.
23
 A German masculine authority permeates the film, as the previously masculine 
female Soviet soldiers submit to the German prisoners and become more feminine as 
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normative gender roles are restored. Returning soldiers were often portrayed in medical 
journals as emasculated by their captivity. In this sense the men are depicted as victors as well 
as victims, winning the hearts of the Soviet women.  
Sellnow’s masculinity contrasts with that of Markow, his Soviet rival for Kassalinskaja’s 
affection. While Sellnow sports a beard and athletic physique, Markow is thin, clean shaven 
and comparatively effeminate. He only has one arm, a probable war injury, his prosthetic limb 
a symbol of impotence amidst the demonstrated virility of the German prisoners. Prone to 
petty jealousy, Markow prefers to manipulate matters from behind the scenes rather than 
engage in direct confrontation like his German counterpart. Furthermore, the presence of the 
masculine German POWs induces a transformation in the figures of the female Russian 
soldiers, from wearing masculinised military uniforms to a more gentle and normative 
femininity. Kassalinskaja, who previously bullies sick prisoners, visually transforms 
following the start of her doomed relationship. We see her frequently out of her uniform, with 
her hair loose, her femininity a visual contrast with Sellnow’s manliness. Kassalinskaja is an 
object of desire for all of the men in the camp, who frequently make sexual comments about 
her as she passes: ‘Einmal eine doppelte Portion Suppe, und bei der wäre ich sofort 
arbeitsfähig.’ ‘Diese Puppe müsste man einstampfen.’ Following Biess’s work, these 
romantic encounters with the East appear as attempts to reconstruct, in a cinematic space, a 
normative sexual identity for the German soldier. The camera emphasises Kassaliskaja’s 
femininity as it follows her from the public space of the hospital to her private quarters, unlike 
the male Soviet doctors who surround her. Within her private rooms we see her undress 
behind a screen as her lover Markow awaits her. She undresses behind a screen, her silhouette 
emphasised in full length to the audience, and so captivating that the German prisoner who is 
lighting her fire stares transfixed by the visual display of her femininity, which contradicts her 
masculine silhouette when in uniform. Juxtaposed with the prisoner’s fascination is Markow’s 
indifference to the image – as he waits he strokes a cat, staring not at Kasalinskaja, but into 
the distance. Whilst German virility is emphasised, Soviet masculinity is softened by 
Markow’s disinterest in Kassalinskaja undressing. Unlike Unruhige Nacht, where the German 
military destroys the private sphere of the heterosexual relationship, it is the Soviet camp 
commander Markow who destroys the relationship, shooting Sellnow. Paralleled with the 
fiery relationship between Kassalinskaja and Sellnow, Tamara falls in love with Schultheiß. 
Contrasting with the stormy encounters of Sellnow and Kassalinskaja, Tamara’s relationship 
with Schultheiß is chaste and naive. In their first encounter she sits by his side as he is 
consumed by fever following his operation. In a dream like sequence the camera shows her 
from his perspective, illuminated by a white light and blurry, her face concerned. The 
aesthetic connotations clearly present her in an angelic role, her caring and maternal 
femininity apparent. Although not a nurse, she assumes this role despite her clear military 
uniform, representing a resubmission to ‘feminine’ roles. He later draws her in uniform and in 
German dress. Her femininity, whilst masked in uniform, is allowed to flourish in the Western 
clothes. He points to the drawing of her in uniform: ‘Tamara in Uniform nicht gut’, 
demonstrating his disapproval of her more masculine appearance. He subsequently points to 
the drawing of her dressed in traditional German clothes, saying ‘Das ist gut’, to which she 
agrees, indicating her acceptance of the more feminine role. The drawing elides the fact that 
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even in Germany women would have been in uniform – as the war drew on, increasing 
numbers joined the armed forces and took on jobs within the civilian context. 
Once more, none of the ordinary soldiers within the film follow Nazi beliefs or adhere to 
Nazi ideology; the battle of Stalingrad itself is featured only briefly. Fanaticism instead 
surfaces in Soviet soldiers, who come across as unquestioning and even zealous in execution 
of orders. The political ideological zeal of their captors contrasts with Böhler’s quiet Christian 
faith and the general exhaustion of the men. In many scenes there are portraits of Stalin, 
echoing the depiction of Nazi iconography in other contemporaneous war films, underlining 
post-war historiography identifying Nazism as ‘totalitarian’ 24  and paralleling it with 
Stalinism. Despite the superficial acknowledgement of German war crimes and the invasion 
of the Soviet Union by German troops, the depiction of the frequently harsh treatment of the 
German prisoners by their Russian captors ensures that Stalingrad is reworked and 
transformed from the place of Germany’s greatest military defeat to the site of these soldiers’ 
extended battle for survival.
25
  
 
 
Conclusion 
 
All three of the texts I have discussed present normative depictions of German soldiers during 
and immediately after the war, corresponding with long-standing genre conventions of the 
war narrative. Focalized through protagonists within the German military who embody 
predominantly ‘honourable’ and paternalistic masculinities, in line with normative gender 
roles, the texts privilege a male war experience as female protagonists are located 
overwhelmingly in the role of love interests. Such images reflect the relocation of former 
soldiers firmly within the family sphere in West German official discourses, which aspired to 
reconstruct the family as the building block of post-war society and restore a normality 
ordered by long-standing notions of gender. Such depictions, however, also conform to the 
conventions of war-narratives where masculine bravery and comradeship shape depictions of 
war. The presence of women, and often children, normalizes familial constellations against 
the background of the post-war renegotiation of gender roles as German prisoners of war 
returned home. Heteronormative depictions of the soldiers’ relationships with women 
permeate all three texts, presenting normalised notions of gender as normative femininities 
facilitate the construction of normative masculinities. Women’s war experiences are thus 
subverted within the wider frame of a patriarchal narrative which restores authority to the 
male war time experiences. In line with genre conventions, we are presented only with a small 
selection of military masculinities, with decent soldiers situated alongside protagonists 
embodying fanatical ideology. Baranowski, Dornberg and also Böhler are all presented as 
decent, fatherly figures, Baranowski aiming to protect the widow of a Ukrainian killed by 
German troops, Dornberg saving the women and children in his care, and Böhler caring for an 
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entire prison camp of former German soldiers. The soldiers all display a marked lack of 
fanaticism or adherence to Nazi ideology, which is instead displaced, in Kinder, Mütter und 
ein General to indoctrinated children, in Unruhige Nacht to an archetypal zealous Nazi figure, 
and in Der Arzt von Stalingrad to the Soviet Guards. In comparison the German soldiers are 
markedly apolitical and war-weary with their previous bravery frequently emphasised whilst 
maintaining a strict distancing from fascist ideology. None of the protagonists are depicted in 
combat, in Kinder, Mütter und ein General the soldiers are being fired on rather than 
attacking the Soviet forces, as the film renegotiates memories of German wartime aggression 
in the presentation of decent former soldiers. The removal of German masculinities from 
military atrocities facilitates the restoration of fatherly masculinities, located firmly within 
familial constellations, and the reconstruction of normative gender relations.    
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FRANZISKA SCHRATT 
 
Fatherless Identities in Wim Wenders’s Kings of the Road and 
Notebook on Cities and Clothes 
 
 
In post-war Germany many young people grew up in a normality that constituted a remnant of 
the war. The family as a core institution of social life, which conveys normality in a wider 
sense, was affected by the loss of patriarchy. Men were missing, imprisoned and dead.
1
 Many 
had returned deeply traumatized or crippled, unable to fulfil their prescribed patriarchal role. 
Therefore, a generation was reared mainly by mothers. Families consisted of more women 
than men and many adolescents who grew up during the 1960s and 1970s had no father figure 
in their family.  
 The term ‘fatherless society’ was first mentioned by Paul Federn,2 a psychoanalyst and 
follower of Sigmund Freud, who predicted as early as 1919 that the fatherless sons of World 
War I were waiting for a role model they could follow unconditionally.
3
 In 1963, the concept 
of the fatherless society was revisited by Alexander Mitscherlich and used to paint a 
pessimistic picture of the adolescent generation.
4
 Mitscherlich observes a societal process that 
unsettles the paternalistic social order.
5
 Furthermore, he attests substantial insecurity and a 
lack of ties to the social environment to a generation which can be traced back to a broadening 
of the crisis in adolescence. This, according to Mitscherlich, leads to the withering of the 
‘Fähigkeit zu einem differenzierten intellektuellen und emotionalen Kontakt, zur Entfaltung 
einer zärtlichen und angeregten Atmosphäre’.6 There were in fact many sons and daughters 
among the post-war generation who could not avail of an ‘erlebbares Modell von Mann/Vater 
[…].’7 An essential part of having a father as a role model includes setting an example in the 
ways a person develops, for example, ‘wie er lebenslang die intra-generationellen 
(insbesondere zur Ehefrau oder Partnerin, zu Geschwistern und Freunden) und die inter-
generationellen […] Beziehungen gestaltet und verändert’.8 It is precisely this experience of 
lack or absence which shaped a generation of post-war sons that this paper will focus on. 
Mothers at the time were unable to compensate for the father’s absence, yet their outstanding 
contribution to a devastated society and their impact on post-war Germany as Trümmerfrauen 
must not be forgotten. They were often confined to enclosed spaces and enclosed bonds with 
their sons, and thus evoked early parentification of the son.
9
 What followed was a crisis in 
developing identity within masculinity: ‘So fühlten sich ihre Söhne in fast allen ihre 
                                                          
1
  Rosselini’s 1948 film Germania Anno Zero depicts an example of a father who is considered ‘worthless’.  
2
  His contribution in the eleventh volume of the Österreichischer Volkswirt in 1919 was entitled ‘Zur 
Psychologie der Revolution: Die vaterlose Gesellschaft’. 
3
  Cf. Hermann Schulz et al., Söhne ohne Väter: Erfahrungen der Kriegsgeneration (Berlin: Links, 2004), 151. 
4
  Cf. Alexander Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft (Munich: Piper, 1963). The reception 
of this book has been ambivalent. In the 1970s it was regarded as an educational pamphlet on social 
phenomena, whereas it has become subject to criticism in the following decades.  
5
  Cf. Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft, 177. 
6
  Mitscherlich, Auf dem Weg zur vaterlosen Gesellschaft, 340. 
7
  Schulz et al., Söhne ohne Väter, 128. 
8
  Ibid., 128-129. 
9
  Cf. ibid., 137. 
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männliche Identität betreffenden Fragen allein gelassen – insbesondere dann, wenn weitere 
männliche Modelle und damit Vorbilder fehlten.’10 Without the fatherly role-model in balance 
to the intense, caring, also problematically close bond to the mother, there was little space to 
develop a separate identity.  
 Wim Wenders is a German director who has made films that reflect the phases of history 
Germany has experienced.
11
 The claim that his films contemplate the development of (West) 
German society is rudimentarily shared by other researchers, e.g. Andrew Light, who sees 
‘the subtle and rich social commentary typical of the New German Cinema’ in Wenders’s 
films.
12
 Reinhold Rauh reads the film Kings of the Road as a statement on the dying of rural 
cinema and a depiction of the inner-German division.
13
 This article offers a contrastive 
analysis of his feature film Kings of the Road,
14
 which is one of three films Wenders made in 
the 1970s, often referred to as the Road Trilogy, and the diary film Notebook on Cities and 
Clothes,
15
 made in 1989. It investigates how German political and cultural heritage is subtly 
mirrored in Wenders’s films and how the main characters in the films function as 
representations of their time. To achieve this, culturally and historically significant motifs are 
extracted from the films and connected to psychological and anthropological theories in order 
to examine the way identity formation outside normality develops.  
 Two hypotheses are put forth. One is that the new normality experienced by those 
fatherless sons – the searchers16 – of Wenders’s films ultimately sends them on a journey that 
seemingly lacks any reasoned or logical direction. During the journey, they find themselves 
unable to progress until they confront their internal state of mind. An enhanced knowledge of 
their own identity is the only way to adjust to a given normality. The searchers are ultimately 
seeking a deeper insight into their own personality, their heritage and their childhood origins. 
This article will elaborate on the relevance of place in these two films and how places can 
reflect different psychological states, considering that the journey in the feature film takes 
them along the inner German border. Arising from Augé’s concept of non-places, I will argue 
in the first hypothesis that non-places can trigger and enhance the identity formation process 
in searchers.
17
 
 The second hypothesis proposes that the term fatherlessness as used by Mitscherlich 
encompasses a wider spectrum than the primary meaning might suggest. The fatherless 
generation as mirrored in the two films discussed lacks the role model of the previous 
generation. Political and cultural father figures are not present as role models and advisors. 
Furthermore, Wim Wenders as a German film-maker lacks fathers in spirit. The films made 
during and after the Second World War contradict what the directors of the New German 
                                                          
10
  Ibid.  
11
  Wenders was born in 1945.  
12
  Andrew Light, ‘Wim Wenders and the Everyday Aesthetics of Technology and Space’, The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, 55/2 (Spring 1997), 215-229, (225). 
13
  Reinhold Rauh, Wim Wenders und seine Filme (Munich: Heine, 1990).  
14
  German title: Im Lauf der Zeit. 
15
  German title: Aufzeichnungen zu Kleidern und Städten. 
16
  The term ‘searchers’ describes the main protagonists’ uneasiness, which finds expression in journeys that are 
ultimately a search for the own identity. 
17
  The term non-place has to be modified here in order to maintain relevance.  
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Cinema wanted to achieve. I believe Wenders’s two films reflect this lack of a guiding 
generation.  
 In the feature film Kings of the Road a prominent motif is the physical and psychological 
journey back to the place of childhood. This motif can also be found in the other films of 
Wenders’s Road Trilogy, Alice in the Cities (1973) and Wrong Move (1975).18 Kings of the 
Road (1976) is the third film in the trilogy and is shaped by the journey of two young men 
who meet by coincidence and travel the inner-German border together for a period of time. 
They are on the road throughout the film and this physical mobility is used as an outer 
manifestation of their inner struggle. The construction of both Bruno’s and Robert’s character 
proposes that they have decided to live without women, which can be seen as a counter-
reaction to the female-dominated world that many young people in post-war Germany grew 
up in. Their normality with respect to growing up after the Second World War was 
characterized by the absence of a role model in the form of a father and by the lack of a 
counterbalance to the female world in which they were raised. The consequence for the two 
male adolescents in the film is the choice to exile themselves from women: Bruno’s mother is 
not present in the film, Robert’s mother is dead. Robert has left his wife and children, so it can 
be seen that both characters have deliberately accepted their life without women. ‘In contrast 
to American road movies […], their friendship exhibits no latent homosexuality; it is defined 
by the absence of women […].’19 Bruno meets a girl but is unwilling and unable to get to 
know her better. At a carnival she shows him a candle in the shape of Hitler’s face, thus 
reawakening the past, including Hitler’s impact that their generation has to face. The 
symbolism behind this scene and the candle as an object is worth noting. The omnipresence of 
the heavy burden this young generation carries can be felt here. The carnival as place,
20
 
ordinarily an outlet for amusement and recreation, becomes instead a place of shifting 
psychological and symbolic meaning. Carnival was an event of verkehrte Welt,
21
 where the 
norms and hierarchies of everyday life were temporarily suspended. Even at a place where 
people go to have a good time and to have some distraction they are reminded of the Third 
Reich. The symbolism of the candle reverses the carnival into a reminder of the Nazi-past. 
Due to the lack of an accounting for the past, the generation depicted in the film is unable to 
react appropriately. All Bruno can say to the girl is ‘mir fehlen die Worte’ (‘I am lost for 
words’) in reply to her gesture of presenting him with the candle.  
                                                          
18
  In Alice in the Cities (German title Alice in den Städten), Philip Winter travels through the U.S. on 
assignment but finds himself unable to write an article. Instead, he takes Polaroid pictures. His journey takes 
him through different countries and ends with him going back to his parents’ house. Before he goes there, his 
home comes up in conversation with a little girl. This emotional journey triggers the physical journey.  
 In Wrong Move (German title Falsche Bewegung), which is loosely based on Goethe’s Wilhelm Meisters 
Lehrjahre, Wilhelm is sent away from home by his mother in order to find his own path. While he encounters 
different people, he thinks of his home in several interior monologues and seems unable to connect with 
others. Even the highest point of Germany, the Zugspitze, leaves him clueless.  
19
  Babis Aktsoglou, ‘Wim Wenders, a filmmaker on the road’, in Jason Wood and Ian Haydn Smith, eds, Wim 
Wenders (London: Axiom, 2008), 33. 
20
  The concept of place in Augé’s sense is explained below.  
21
  Cf. Diez-Rüdiger Moser, Fastnacht-Fasching-Karneval: Das Fest der ‘Verkehrten Welt’ (Graz: Kaleidoskop, 
1986). 
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 As mentioned above, the journey both characters undertake is without direction.
22
 This 
lack of direction is not unintended or incidental. I suggest that the journey must be without 
direction in order for it to gain significance. It is a pattern in Kings of the Roads that the most 
honest and substantial conversations take place in locations that are examples of what Augé 
calls non-places.
23
 While he defines a place as relational, historical and concerned with 
identity, non-places are spaces that supermodernity produces, and they do not integrate places. 
They cannot be defined as relational, historical or concerned with identity. Examples of non-
places in Augé’s sense are high-speed roads and railways, airports, means of transport, 
commercial centres, hotels, supermarkets. In Wenders’s road movies, the protagonists are 
predominantly on the road and the setting is widely constituted of non-places. Augé states that 
the traveller’s space may be the archetype of the non-place.24 What Bruno and Robert 
experience on their journey is therefore a sequence of non-places which promotes a solely 
temporary identity. These non-places foster feelings of emptiness and transience. A way of 
breaking free from these emotions is the critical examination of identity. People are 
confronted with themselves when they go on journeys and this is reflected in Wenders’s film 
through Robert and Bruno. Their first genuine conversation takes place in a train station. This 
instant indicates that the term non-place is not quite suitable after the conversation. Both men 
have attached meaning to this former non-place through an act of connecting with one 
another. Therefore, Augé’s definition does not hold. The transformation from non-place to 
place is an ongoing motif in Kings of the Road. Andrew Light concurs: ‘In Wenders’s work 
we find an interesting description both of the transformative potential of particular 
technologies and of new social relations possible within built spaces.’25 While he focuses on 
the device paradigm put forth by Albert Borgmann,
26
 he also attests the possibility of identity 
forming processes for built spaces: ‘New social relations can be created where we do not 
ordinarily see such potential.’27 In order to escape the lack of relation, history and identity of 
the non-places they drive through, they proceed to the place of Bruno’s childhood, where he 
has an emotional breakdown.  
 This experience teaches him that the time he spent there during his adolescence is indeed 
part of his own history. This reflection on his personal past helps him understand and 
constitute his identity. Without the trigger of being on the road and travelling though non-
places, this realization would not have happened. Therefore, it is indeed a prerequisite for the 
                                                          
22
  Even though their journey is oriented on the internal German border, they do not have a definite plan of 
where they go. Bruno fixes old cinema projectors, which specifies his trip. He decides at night where he goes 
the next day. Sometimes, Robert and Bruno like the sound of a place or are curious to find out about the 
name. The only two times they have a clear goal is when they go back to the childhood homes.  
23
  Marc Augé, Non-Places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, trans. John Howe (London: 
Verso, 1995). The term non-places has to be modified here, seeing that locations in the film are in fact places 
where Augé would classify them as non-places. 
24
  Augé, Non-Places, 86. 
25
  Light, Wim Wenders and the Everyday Aesthetics of Technology and Space, 218. 
26
  Albert Borgmann, Technology and the Character of Contemporary Life (Chicago: University of Chicago 
Press, 1984). 
27
  Light, Wim Wenders and the Everyday Aesthetics of Technology and Space, 218. Light elaborates on the 
difference between Borgmann’s device paradigm and Feenberg’s reception of it in his article Everyday 
Aesthetics of Technology and Space. 
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journey to be without direction. Only a trip without destination leaves enough room for 
personal reflection. Wenders himself attributes two elements to movement:  
 
You could see it in terms of a centrifugal force, I suppose, running away from a centre 
that you could maybe identify with ‘home’, and that movement alone being satisfying; 
but at that selfsame moment you start to think about what a return to the centre might be 
like. And by definition, travel has to be moving-toward-something as much as running-
away-from-something.
28
 
 
He states that in his first films, his focus was more on the movement than on a return, ‘getting 
some distance or perspective on something so as to be able to see it more clearly, or even see 
it at all.’29  
 The last part of Bruno and Robert’s common journey is spent in a place that is filled with 
history and relations. They find a former American bunker in the borderland that again 
reminds them of the political and historical context in which the film was made. The two 
Germanys at the time are divided by a border and the continuing presence of that border lies 
weightily upon the searchers. They choose to stay at a place overloaded with relations and 
meaning. The prototype of German division, a bunker on the borderland, becomes the 
location of the climax in the friendship of the two men. In the scene their personalities clash. 
A fight between two differently minded people represents the split situation of the country. 
The overpowering symbolism of the bunker affects the two men’s psyche, causing internal 
disruption and a continued inability to communicate.
30
 Place and state of mind interlock at the 
bunker, resulting in the two men parting ways the next day. The time they spend together 
comes to an end. What remains is an inability to reconcile with the personal and cultural 
status quo. Donner sees their friendship as being particularly German, seeing that in spite of 
their unease they do not wallow in misogyny, which can be a likely response to 
disappointment caused by failed relationships with women, but continue their search within 
themselves and for their cultural and personal heritage: 
  
Statt durch muntere Aktivität, quasischwule Kumpanei und inhumane Herablassung 
oder Verteufelung die Überflüssigkeit des anderen Geschlechts zu suggerieren, quälen 
sie sich, sehr deutsch, redlich mit sich selber herum: zwei Träumer und Narren, 
Metaphysiker der Landstraße, zwei deutsche Hamlets, die mit den Vätern hadern, den 
Gang zu den Müttern antreten und ins weite Land der Seele reisen.
31
 
 
One step towards personal reconciliation with the past is, as shown above, the return to the 
childhood home. Triggered by non-places, places of history and identity are frequented and 
                                                          
28
  Wim Wenders, On Film: Essays and Conversations (London: Faber and Faber, 2001), 316. 
29
  Ibid. 
30
  The scene mentioned includes an utterance about the American colonization of the German subconscious, 
which has been widely quoted and analyzed in literature, e.g. Robert Philip Kolker and Peter Beicken, The 
Films of Wim Wenders – Cinema as Vision and Desire (New York: Cambridge University Press, 1993). 
31
  Wolf Donner, ‘Zwei Träumer unterwegs – Ein Männerfilm ohne den frauenfeindlichen Zynismus der 
amerikanischen Vorbilder’, Die Zeit (5 March 1976), 38. 
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help the characters come closer to their self. Confined to the space of a printer’s workshop, 
Robert visits his father where he wrangles with him. He cannot go to his mother anymore, 
who died some years before, and is left with his own search, one that is not fulfilled in the 
film and cannot ever be fulfilled. The character Robert develops throughout the course of the 
friendship from a suicidal loner who drives his Volkswagen into the Elbe to a man who 
confronts his fear of facing himself in the face of his father. It takes the separation from his 
own wife and children, the distance from his job and the presence of another man to enable 
this development. Still, his development finds no closure. Bruno’s character is depicted 
accordingly. He seems like a man without a past, a wanderer whose life takes place on the 
road and in his mobile home, until he comes to a point of realization at which he needs to go 
back to his childhood home. Both men transfer from motion to emotion, releasing anger and 
tension in ebullient behaviour. The state the men are in throughout the film revolves around 
desire and burden. This is mirrored in the cinematographic means of wipes, shooting in 
twilight
32
 and wide shots, which steer the view towards the bigger context, the divided 
Germany. The characters’ emotional development leaves Bruno stronger than at the beginning 
of the film and is caused by the movement. Wenders, at the time of shooting, felt that motion 
is a predisposition for emotion: ‘Motion... Motion pictures. I always liked the close 
connection between the motion and emotion. Sometimes I feel the emotion in my films comes 
only from the motion: It’s not created by the characters.’33 To take it further, motion through 
non-places is a prerequisite for a heightened experience of the self. This experience turns 
former non-places into places of identity and relations. Both men keep searching and the end 
of the film brings no closure. Their conscious decision to exile themselves from women 
constitutes a new normality for Robert and Bruno and the male companionship enables them 
to move freely towards the development of a personal identity. Bruno seems more self-
assured than Robert, yet both try to evolve.  
 Contrasting to this feature film is the diary film Notebook on Cities and Clothes, which 
Wenders made in 1989, contrasts sharply with the earlier feature film. The subject of the 
documentary-like Notebook is Japanese fashion designer Yohji Yamamoto, a person who has 
succeeded in developing a personal normality through the process of coming closer to his own 
identity. He shares Wenders’s past of growing up in a post-war, female-dominated society. 
We find him in his studios in Paris and Tokyo, places that gleam with relations, history and 
identity. Through his way of working Yamamoto counteracts the proceedings of 
supermodernity by creating clothes that bring back memories from the past. Wenders explains 
that when he first wore Yamamoto’s clothes, ‘from the beginning they were new and old at 
the same time’;34 ‘this jacket reminded me of my childhood and of my father as if the essence 
of this memory were tailored into it’.35 He refers back to his own childhood, his father and 
memories of the past. Fashion can bring back memories, as can songs, scents and places. In 
Kings of the Road mostly places bring back memories for the protagonists, whereas in the 
diary film the past is tailored into the clothes. The symbolic value of this image is that 
political and personal heritage is used actively and integrated into the present and future. 
                                                          
32
  Wenders shot those scenes day-for-night, which makes them appear clear and elusive at the same time.   
33
  Quoted in Jan Dawson, Wim Wenders, trans. Carla Wartenberg, (New York: Zoetrope, 1976), 210. 
34
  Wenders, Notebook on Cities and Clothes, 0:07:25. 
35
  Ibid., 0:08:06. 
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Fabric and form are constituted of past influences and used in a new way which emphasizes 
the personality and individuality of the person wearing the clothes. The questions Wenders 
asks at the beginning of the Notebook on Cities and Clothes are essential ones:  
 
Identity… of a person, of a thing, of a place. Identity. The word itself gives me shivers. 
It rings of calm, comfort, contentedness, what is it, identity? To know where you 
belong? To know your self-worth? To know who you are? How do you recognize 
identity? […] We live in the cities. The cities live in us… time passes. We move from 
one city to another. We change languages, we change habits, we change opinions, we 
change clothes, we change everything. Everything changes. And fast.
36
  
 
The two areas of time and place are present in this prelude and Wenders explores them 
throughout the film. Living through time and its passing as well as the movement through 
landscapes and cityscapes are constituents of identity formation. Wenders is eager to find out 
about this fashion designer, who knows about the past and present and has developed a way of 
combining the two in clothes. People and their ways of living and working are the inspiration 
for Yamamoto, who looks at the way workers dressed in the twentieth century in such series 
of photographs as August Sander’s Citizens of the 20th Century.37 Throughout the film 
Notebook on Cities and Clothes several scenes show Wenders and Yamamoto flicking 
through the book in their respective offices. It is striking that all filmed images from the book 
show men. Some are portrayed in their work-clothes, some in casual or formal outfits, but all 
of them are middle-aged men. This supports the thought that young men from the fatherless 
generation, which Wenders and Yamamoto were part of at the time, look elsewhere to find 
examples of father figures and role models.
38
 As Brigitte Peucker attests, for Wenders, 
photographs ‘are privileged objects that link the problem of identity to that of perception and 
memory’.39 The question of identity and memory is approached through the use of different 
media within the film Notebook on Cities and Clothes. Wenders switches between a hand-
held IMO film camera and an Arriflex film camera, as well as a video camera.
40
 This mixture 
of media is emphasized through the editing technique. Shots are composed as collages of the 
video footage on a small screen combined with footage on a monitor which are shot parallel 
on film.
41
 Throughout the film the audience is made aware of the medium and the fact that the 
immediacy of camera footage concerns the way we perceive a film. Examples of a scene that 
might remind the viewer of the presence of the medium are shots where Wenders and his 
camera can be seen in a mirror, scenes that are shot with a split focus lens
42
 and shots of the 
                                                          
36
  (0:01:57). 
37
  August Sander, Antlitz der Zeit: Sechzig Aufnahmen deutscher Menschen des 20. Jahrhunderts (Munich: 
Transmare, 1929). August Sander (1876-1964) was a German photographer who was widely acclaimed for 
his portraits.  
38
  Reference in the film e.g. 0:11:40. 
39
  Brigitte Peucker, The Material Image: Art and the Real in Film (Stanford: Stanford University Press, 2007), 
39. 
40
  Both the IMO and the Arriflex are cameras that were popular during the war. All the American war reporters 
filmed on the IMO. The Arriflex is a camera that can be handled by one person alone.   
41
  E.g. Wenders, Notebook on Cities and Clothes, 0:15:53. 
42
  Split focus allows for two different focus levels to be shot at once. 
Norms, Normality and Normalization. 
Edited by Matthias Uecker and Dirk Göttsche. Nottingham 2014
F. SCHRATT: FATHERLESS IDENTITIES  36 
 
 
camera and the editing room.
43
 The most permanent element that functions as a reminder of 
the genre is Wenders’s voiceover throughout the film. He speaks about what he sees, what he 
thinks and what he decides to do. While he explores the way Yamamoto works and thinks, he 
discovers a new way of working himself. In the aforementioned feature film, the motif of 
being on the road in the diary film is a chance to stop, a way of contemplation and decision-
making, rather than a crucial necessity.  
 The genre of the diary film can be compared to the essay film.
44
 It is as much about the 
subject as it is about the person behind the camera. So while the overall question for the male 
characters in Kings of the Road could be paraphrased with ‘who am I?’, the question 
following in the film that Wenders made thirteen years later could be ‘how do I live?’. In 
Notebook on Cities and Clothes Wenders shows one example of a man who has found his 
way of enclosing parallel strands of life. The maturing of his own style of filmmaking is 
detectible, while he is still occupied with the same questions. These are essential questions 
which root back to the past and try to connect the past and the present.  
 German psychoanalyst Alexander Mitscherlich said in an interview that an element of 
patricide is necessary for each revolution (‘Es gehört immer zu jeder revolutionären 
Bewegung ein Stück Vatermord’). By this, he means that a part of the previous generation is 
fought against because this generation failed to provide shelter, to provide moral security and 
to be there as a guiding generation. Therefore, they disappoint the young generation and 
represent a threat at the same time.
45
 As mentioned above, the immediate father generation 
was often missing for adolescents who grew up in the decades after the war. The motif of the 
missing father can be found in both films. This motif goes beyond the level of individual 
families. Wenders as a director was unable to avail himself of any role models in the film 
genre of his own country when he started making films. He addresses this lack of a director 
‘father-in-spirit’ in an interview where he states that the generation before them did not and 
made films his generation did not want to be associated with: ‘Die Generation unserer Väter 
hat nicht stattgefunden oder die haben die Filme gemacht, von denen wir uns absetzen 
wollten.’46 The aforementioned sense of disappointment among the young generation can be 
seen in this statement. The way Wenders works is revolutionary. He commits patricide and 
kills the work of his director fathers by turning his back on them and exploring new ways of 
working. In Kings of the Road Robert does something similar when he goes to visit his own 
father in the printing shop. He forbids him to even say a word while he holds a monologue on 
the father’s mistakes and faults. His own helplessness is reflected in the scene and the 
underlying struggle for him is again one that mirrors its time. On the printing machine he 
produces a newspaper page with the heading ‘wie eine Frau achten’ – ‘how to respect a 
woman’. The lack of a role model leaves him clueless with regard to relationships with 
women. Mitscherlich attested a loss of set values and norms that the generation growing up in 
                                                          
43
  Split focus lens: 0:25:12, 0:26:47; Editing table: 0:18:45. 
44
  A definitive study of the genre of nonfiction cinema is Timothy Corrigan’s book The Essay Film: From 
Montaigne, After Marker (Oxford: Oxford University Press, 2012).   
45
  Interview can be found online: <http://www.youtube.com/watch?v=_zWKnVNhSRg>, accessed 30 July 
2014. 
46
  Interview available online: 
  <http://www.podcast.de/episode/1235456/Kultur%253A+Wenders+blickt+zur%25C3%25BCck/>, accessed 
30 July 2014. 
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the 1960s experienced. The book Die Unfähigkeit zu trauern he wrote with his wife 
Margarete was published in 1967 and it analyses German post-war society psychoanalytically 
and introduces the term fatherless society.
47
 They attest a psychosocial immobility to society 
after the war and a sense of disorientation.
48
 Wenders’s characters in Kings of the Road 
emphasize a physical mobility as a way of overcoming this psychological immobility. They 
want nothing to do with their parents’ generation but would rather move on. Their being on 
the road is not an escape, but their way of dealing with the past. The term fatherless identities 
in the heading of this article is adapted from Mitscherlich’s fatherless society as the characters 
in the films are the main focus here and motifs are used which are mirrors of the time in 
which the films were made. In the 1976 feature film the men are confronted with fundamental 
questions about identity and a possible outlook on life while they find out that the absence of 
normality without role models can be turned into a normality of travelling new roads. In the 
diary film we find that substitute fathers can slip into the shoes of the missing ones and 
provide inspiration and example.
49
 Yohji Yamamoto and Wim Wenders admire photographs 
by August Sander; they are both influenced by the Dutch painter Jan Vermeer and seem to 
have chosen their artistic fathers in similar ways. It is interesting to note a scene in which 
Yamamoto and Wenders play pool.
50
 Wenders finds out that Yamamoto was surrounded by 
women when he grew up, because his father died in the war. Yamamoto was able to choose 
father figures that suited his way of designing fashion. The method through which normality 
is conveyed in order to come back to the question asked in the introduction is the deliberate 
choice to pick artistic role models to infuse one’s own practice in order to move beyond the 
lack of normality in the artist’s personal life. The film Notebook on Cities and Clothes is 
therefore as much a film about Wenders as it is about Yamamoto.
51
 It reflects the choice two 
like-minded people made in order to develop their own style of working artistically. 
Wenders’s way of shooting feature films on the one hand and diary films on the other is full 
of tensions.  
 In conclusion, the two films discussed can be seen as reflections of the social and political 
developments that took place during the time when they were made. Rather than being an 
explicit commentary on concrete events, they are infused with an atmosphere of desire. The 
                                                          
47
  Alexander Mitscherlich and Margarete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern: Grundlagen kollektiven 
Verhaltens (Munich: Piper, 1967). English title: The Inability to Mourn: Principles of Collective Behaviour. 
48
  While the book was received as a key text for an explanation of the lack of coping mechanism for the 
German Nazi-past in the late 1960s and 1970s, its generalizing content which draws conclusions from the 
individual level to the level of a society and a whole people attracted critique in the decades following the 
1970s. Moser attests a fault in the authors’ accusation of the young generation for refusing to enter an 
intergenerational dialogue with their parents: Tilmann Moser, ‘Die Unfähigkeit zu trauern: Hält die Diagnose 
einer Überprüfung stand? Zur psychischen Verarbeitung des Holocaust in der Bundesrepublik’, Psyche 46/5 
(1992), 389-405.   
49
  Another example for this tendency is Lightning over Water (1980), a film that depicts the last days of 
Nicholas Ray’s life.  
50
  Wenders, Notebook on Cities and Clothes (0:42:00). 
51
  Harald Schleicher in his book Film Reflexionen – Autothematische Filme von Wim Wenders, Jean-Luc 
Godard und Federico Fellini (Tübingen: Niemeyer, 1991) calls Wenders’s film Stand der Dinge 
‘autothematischer Film’. Considering his definition of auto-thematic films, this term could be used for 
Notebook on Cities and Clothes as well: the film is a discourse about the film métier; it focuses on one or 
more people involved in the creative process of making the film; the film is a record of the occupation with a 
topic (6).  
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characters’ development is the main attribute of this desire. The scenes in Kings of the Road 
are often set in wide landscapes along the border between East and West Germany. This 
choice of setting is the frame of their journey. Movement and physical mobility are inevitable 
for the characters’ progression in their identity formation, yet they are unable to move away 
from the border, which functions as a symbol for the cultural heritage and the past of the 
nation. Non-places emphasize the need to explore those places that are constituted of history, 
relations and identity, in this case the childhood home. Only through gaining insight into their 
former lives are the characters able to deal with their personal emotional heritage and answer 
the question the film asks: ‘who am I?’. The traveller’s space as an archetypical non-place is 
the basis for this exploration.  
 Notebook on Cities and Clothes is a film about Yamamoto. However, by focusing on the 
fashion designer, Wenders creates an additional layer of meaning, i.e. shared histories and 
experiences. Both of them are part of the same generation, both of them are artists and during 
the making of the film questions regarding Wenders’s own practice as a director and 
Yamamoto’s practice as a fashion designer emerge. Both artists choose their role models 
within the field of art, as their generation lacks physically present fathers. In the work of both 
of them, this gap is reflected. All men shown in the two films can be seen as fatherless 
identities. The motifs examined are being on the road, return to childhood homes and non-
places as necessities for progression.  
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ANNA STIEPEL 
In/Out: Social Norms in Mechanisms of Inclusion and Exclusion in Miguel 
Abrantes Ostrowski’s Sacro Pop: Ein Schuljungen-Report (2004) and 
Michael Borlik’s Ihr mich auch (2010)
1
 
 
 
Identity concepts, friendship and peer group membership are central topics in contemporary 
German boarding school novels.
2
 The focus of this paper will be on two of the many novels of this 
genre, namely Sacro Pop: Ein Schuljungen-Report (2004) by Miguel Abrantes Ostrowski and Ihr 
mich auch (2010) by Michael Borlik. It is in those novels particularly that a unique educational 
approach towards social norms comes to the fore. 
 Ihr mich auch is a juvenile novel that expounds the problems of group norms, sexual norms and 
prejudices against homosexuality via a conflict between the two main characters Nico and Daniel. 
In contrast, the autobiographical fiction Sacro Pop represents an extreme case of a community 
where the absence of guiding social norms causes a dissolution of boundaries among the student 
body and a manifestation of blurred norms of achievement and value. The following analysis 
focuses on social norms that accompany mechanisms of inclusion and exclusion, and constitute 
central strategies of group formation in both texts. 
 Theoretical texts from the fields of education and sociology – authors such as Thomas Markert, 
Peter Teuschel or James S. Coleman – form the basis for my analysis and provide useful tools when 
examining strategies of peer group formation and group-internal exposure to norms. It is in this 
context that social mechanisms represented in Ihr mich auch and Sacro Pop are detected and 
analysed. 
 Both novels are set in boarding schools, which are defined as a social space with an enclosed and 
closed community of pupils and teachers. The inherent dynamics of social interaction, as well as 
mechanisms of inclusion and exclusion constitute the social climate of that particular space. The 
achievement-oriented hierarchy of valuation,
3
 which can not only be found in school but also in 
wider society, is mirrored by pupils in their year group. More specifically, the classroom represents 
a space for education and social learning,
4
 as well as a space of rivalry and violence. 
 Both novels depict formal groups of classmates that split up into smaller informal cliques. 
Cliques have their own rules and norms – often in discrepancy with the social norms preferred by 
teachers and parents as representatives of generally conservative societal norms, usually based on 
achievement, good behaviour and inner values. Peer-oriented norms of teenagers, as depicted in 
both novels, are generation-specific and include environmental and subcultural guidelines about 
                                                 
1
 I would like to thank all members of the Department of German Studies at Mary Immaculate College Limerick, 
Ireland, for their support in revising this essay. It is part of my PhD thesis about German boarding school novels 
published after 1968. 
2
 Boarding school novels, respectively novels about school life, form a genre in literature that has a specific set of 
elements and topics. In Germany, Conrad F. Meyer’s Das Leiden eines Knaben (1889) and especially Hermann 
Hesse’s Unterm Rad (1906) initiated that specific genre. Since then, many novels were published in Germany and 
elsewhere that deal with the experiences juvenile characters have in school. A good overview of published boarding 
school novels is compiled in Klaus Johann’s dissertation Grenze und Halt: Der Einzelne im “Haus der Regeln” 
(Heidelberg: Winter, 2003). 
3
 Thomas Markert, Ausgrenzung in Schulklassen: Eine qualitative Fallstudie zur Schüler- und Lehrerperspektive (Bad 
Heilbronn: Klinkhardt, 2007), 21. 
4
 Markert, Ausgrenzung in Schulklassen, 21. 
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appearance, fashion, communication, sexuality and the potential to participate in current youth 
culture with its symbols of status and consumption.
5
 Norms inform the pupils’ evaluating processes 
and opinions. Their notion of prestige, status, sense of self and other is based on patterns of 
evaluation, interpretation and the contemporary ideologies of society.
6
 A strong sense of 
membership and belonging develops between peers and helps to establish group identity via 
distance from those perceived as others. 
 It is the task of any new pupil to integrate into an established community. He/she has to 
overcome his/her ‘newness […] as a social hurdle’ and gain acceptance for his/her character 
differences and individuality.
7
 Being new in class is a ‘social hurdle’ because a ‘high prestige [is] 
attached to being an old resident’.8 As shown in Borlik’s novel, this process of integration is crucial 
in a boarding school, because the community shares a restricted space that facilitates the 
development of social dependence. Because of the close proximity to peers and limited options to 
leave the closed space, prevalent social norms have a huge impact on individuals. The newcomer 
has to bond with his/her peers and detect the social norms of the new environment. 
 Social norms are unwritten rules that define appropriate behaviour of individuals in given social 
roles or positions.
9
 If the newcomer is successful in recognizing, interpreting and realising all peer-
oriented norms and default social hierarchies, the new pupil is accepted as a group member. If not, 
he/she is confronted with excluding actions by his/her peers that function as negative sanction for 
deviation from social norms. The mechanisms of group formation as they appear in the two novels 
are based on norms of sexuality, appearance and physical or mental strength. In order to underline 
the polarity between in and out, between being a member of a group and being an outsider, my 
focus here is two-fold: on mechanisms of inclusion on the one hand and on mechanisms of 
exclusion used by peers on the other.  
 
 
Successful inclusion through fulfilment of group inherent normative standards 
 
Michael Borlik’s Ihr mich auch commences with a moment of arrival, as Nico, the sixteen year old 
main character, enters the closed space of the Hohenheim boarding school, where his parents sent 
him as a punishment for drinking and partying too hard. Being portrayed as headstrong, rebellious, 
vain and having high self-esteem, the young man is framed within male gender stereotypes. His 
behaviour is rooted in strong opposition against his parents, especially his father.
10
 His high self-
esteem comes to the fore when he introduces himself to his roommate Daniel: ‘Wenn du Spaß 
                                                 
5
 Markert, Ausgrenzung in Schulklassen, 22. 
6
 Albert Scherr, ‘Cliquen / informelle Gruppen: Strukturmerkmale, Funktionen und Potentiale’, in Marius Harring, 
Oliver Böhm-Kasper, Carsten Rohlfs and Christian Palentin, eds, Freundschaften, Cliquen und Jugendkulturen: 
Peers als Bildungs- und Sozialisationsinstanzen (Wiesbaden: VS Verlag für Sozialwissenschaften, 2010), 80. 
7
 Helen Hall Jennings, Sociometry in Group Relations: A manual for teachers (Washington D.C.: American Council 
on Education, 1959), 33. 
8
 Hall Jennings, Sociometry in Group Relations, 33. 
9
  Sarah Meyer-Dietrich, Konformität als soziale Rationalität: Wie das Bedürfnis nach sozialer Akzeptanz das 
Verhalten rationaler Konsumenten bestimmt (Marburg: Tectum, 2011), 62. 
10
  Nico describes him as follows: ‘Ralph ist ein Drecksack. Ein knallharter Geschäftsmann. […] So bin ich nicht. So 
will ich nicht sein.’ Michael Borlik, Ihr mich auch (Stuttgart: Thieneman, 2010), 7-8. Nico rejects paternal norms 
and wants to be free and authentic instead. ‘Wenn ich mein Wort gebe, dann halte ich mich auch dran. Ich sage, was 
ich denke. Und ich mache nur das, was ich will.’ (ibid., 8) Throughout the novel the teenager repeats his self-
perception several times for self-assurance. 
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haben willst, musst du dich nur an mich halten. Die Mädchen stehen auf mich!’11 His comment 
highlights a narcissistic hubris, a typical phenomenon of adolescent behaviour based on delusions of 
grandeur and potency.
12
 It also shows the approved social norm of conventional male 
heterosexuality. 
 Nico’s integration is marked by a joke.13 The joke functions as an entry point into the group of 
boys whereby only a bold, witty answer grants its opening. It does not only test the reaction of the 
newcomer, it also implies a certain norm of manly behaviour. Laughter signifies the boy’s approval 
and the passing of the naturalization test. Nico’s slightly aggressive reaction matches the 
established image of coolness and masculinity. His winning smile and physical appeal are helpful to 
overcome the social hurdle of newness. The boy creates an immediate positive impression because 
he acts confidently instead of shyly, as would be expected from a newcomer. While Nico is well 
aware of the impact his smile has on others, it has a mask-like quality that distracts others from his 
inner self. Alongside with his hubris it covers adolescent insecurity. Daniel’s evaluative 
interpretation ‘Ihr habt nur auf mich gewartet’14 of the mask-like grin refers to Nico’s self esteem 
and hubris. Nico soon recognizes his successful integration into the community of Hohenheim. 
‘Zum ersten Mal komm ich mir nicht mehr wie der Neue vor. Jetzt gehör ich dazu. Ich weiß es, weil 
ich es fühl.’15  
 Acknowledgement by peers is important for a successful integration of the newcomer. It is used 
as positive sanction for the fulfilment of normative standards which are important for the group. 
Physical attractiveness, fashion, sexual experiences as well as the consumption of alcohol are part 
of peer-oriented norms shown in Borlik’s novel. Drinking is connected to the concept of having fun. 
The teenage characters share cheap wine or vodka, chat or have random sexual encounters. They 
show standard-compliant behaviour towards norms of consumption and sexuality and this 
maximizes their social recognition within their peer group. It also functions as distancing ritual 
from adult norms of behaviour and consumption. 
 In the schools represented in both novels good grades and success in school play a minor role, 
because they imply closeness to norms preferred by teachers. Pupils who achieve good grades fit 
the norms of teachers and parents, but ‘create negative externalities for other students’ because they 
potentially raise the requirements to gain satisfactory grades.
16
 ‘Often a norm arises in this case 
also; students impose a norm that restricts the amount of effort put into schoolwork.’17 Hence a 
good pupil is labelled Streber or Musterschüler. He/she does not show loyalty towards the 
community of pupils or their norms and is therefore forced into the position of an outsider. Between 
those opposing sets of social norms imposed by teachers or peers conflicts arise. In Ihr mich auch, 
Nico expresses his aversion towards eager pupils: ‘Was ist schlimmer, als ’ne Schwuchtel zu sein? 
Nichts? Falsch. Ja, ich weiß, und das aus meinem Mund. Aber mir ist gerade klar geworden, dass 
ich zu einem Streber mutiere.’18 The word ‘mutieren’ signifies something negative, degenerated and 
abnormal. His attitude towards successful pupils implies a rejection of the institutional hierarchy of 
                                                 
11
 Borlik, Ihr mich auch, 8. 
12
  This essay leaves no room to discuss the concept of adolescence and adolescent individuation as it is represented in 
Borlik’s novel. 
13
 Borlik, Ihr mich auch, 14. 
14
 Borlik, Ihr mich auch, 25. 
15
 Borlik, Ihr mich auch, 68. 
16
  James S. Coleman, Foundations of Social Theory (Harvard: Harvard University Press, 1994), 251. 
17
  Coleman, Foundations of Social Theory, 251. 
18
 Borlik, Ihr mich auch, 142. 
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valuation with its pressure to achieve good grades. It is furthermore an established ‘code of not 
accepting anyone with a high academic rating’.19 Nico’s comparative reaction also shows his 
perception of proper male sexuality, because he rejects homosexuality as sexual variety. 
 After learning that his roommate Daniel is gay, he utters all known prejudices about male 
homosexuality.
20
 Only at the end of the novel does he change his mind and behaviour because 
Daniel provides him with useful information that enables Nico to win over his love interest Sofie as 
a girlfriend. Acknowledging Daniel as the provider of profitable information, Nico appears to have 
overcome his resentments. The norm of sexuality as it is problematized in Borlik’s novel is 
therefore not fixed, but flexible. A more tolerant approach to homosexuality is highlighted in the 
character of the well-liked Sofie. 
 Her friendship with outsiders like the homosexual Daniel and the timid Nina irritates Nico. ‘Was 
findet Sofie an der Schwuchtel? Und warum hat sie sich die Schlaftablette Nina ans Bein gehängt? 
Sofie ist total beliebt. Was kümmern sie die Außenseiter?’21 Sofie is not susceptible to blackmail by 
her classmates’ normalization tendency. Neither does she care about the threat of exclusion as a 
sanction against behaviour that does not comply to the standards.
22
 Nico’s first impression of her is: 
‘Mann, gar nicht übel, die Kleine. Aber auch ziemlich abgedreht. Sie hat ketchuprote Haare und 
stechend grüne Augen.’23 His valuation clearly indicates a specific perception of female appearance. 
She is attractive, but at the same time does not match norms of female beauty. Sofie is portrayed as 
an emancipated, strong-willed woman, who casually ignores the pressures of peer-induced social 
norms. She is, however, well-informed regarding ongoing social dynamics and advises Daniel to 
pay attention to the default hierarchy that characterizes their community. As one of the main 
characters of the novel, Sofie represents an open-minded individual with awareness of given social 
norms and group loyalty. At the same time she has her own approach to norms, especially to norms 
of sexuality as they are created in Borlik’s novel. Sofie’s character educates the reader to pay 
attention to individual inner values and to question pre-formulated social norms that cause 
superficial valuation of those perceived as others. She also has the last word in the novel, which 
emphasizes the significance her character has as projection screen for developing new moral and 
behavioural concepts in the juvenile reader. 
 
 
Distancing as peer-induced mechanism of exclusion and sanction for non-conformity 
 
Within the context of distancing the difference between an excluded person and an outsider should 
be clarified: an outsider takes a position at the margins of a community or group. The term outsider 
can subsume individuals who are excluded and those who choose their marginal position 
                                                 
19
 Hall Jennings, Sociometry in Group Relations, 32. 
20
 The aforementioned prejudices about male homosexuality refer to AIDS as ‘Schwulenkrankheit’ (Borlik, Ihr mich 
auch, 11), to male homosexuality as contagious and disgusting. ‘Tinkelbell [Daniel] macht mit Jungs rum. […] Mir 
dreht es den Magen um.’ (ibid., 92) Nico uses this explanation to justify why he has a problem with Daniel. Only 
later does he become aware that he adopted his father’s opinion: ‘Es waren Ralphs Worte. Arschficker. Perverser. 
Schwuchtel. […] Dabei kann es mir doch eigentlich egal sein, mit wem es Daniel treibt.’ (ibid., 118; emphasis in the 
original).  
21
 Borlik, Ihr mich auch, 51. 
22
  Not only a newcomer, but any other member of the in-group is constantly under pressure to keep his/her social 
status, which evolves with standard-compliant behaviour. A constant assimilation to normative processes minimizes 
the risk of social downgrading or other negative sanctions.  
23
 Borlik, Ihr mich auch, 27. 
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voluntarily. Individuals who are excluded by peers are target of an active exclusion process.
24
 
Exclusion is a process of distancing. In excluding someone, the in-group ratifies its social norms. 
This ratification process is obvious in Ihr mich auch and personified in the characters Nina, Daniel 
and Max. The timid Nina is labelled sleeping pill because she rarely speaks, nor does she engage 
readily in conversations with her peers. Daniel is good-looking, but his homosexuality is not norm 
compliant. The outsider Max is named ‘Alien’ because of his pale greyish complexion.25 Those 
three characters do not match the established norms of manner, sexuality or attractiveness imposed 
by their peers. In contrast, the beautiful Jeannette and her handsome boyfriend Thomas are the most 
popular students in this community.
26
 While they distance themselves from specific pupils the 
members of the in-group emphasize preferred dress styles, conversational behaviour, aspects of 
coolness, sexual orientation and so forth. Those who are popular establish norms via introduction of 
new trends while having the power to perform positive or negative sanctions if in their view it 
benefits the group. Consequently, rejected individuals are imposed with attributes considered as 
negative and non-conforming to sharpen the profile of the in-group. Throughout Borlik’s novel, 
every character is part of a category and assigns labels, a mode of behaviour that mirrors the 
common social tendency to categorize people. Daniel calls Nico ‘kleiner Macho’ because of his 
stereotypical promiscuous heterosexuality.
27
 Marius is labelled Psycho: ‘Dabei schaut er bloß wie 
einer dieser Metal-Typen aus. […] Freak’,28 Nico thinks. The more general expression freak is used 
throughout the novel to describe people who are deviant from approved peer group norms.  
 Distance as a mechanism of exclusion is not only imposed on an individual. The character Daniel 
in Ihr mich auch places himself voluntarily in the position of an outsider. By doing so, he escapes 
the pressure of assimilation, gains more freedom and defends his individuality. Daniel, who is 
portrayed as headstrong and confident like Nico, introduces himself to his class and teacher with a 
provoking statement: ‘Ich bin schwul, aber Sie können mich Daniel nennen.’29 His classmates react 
with laughter, jeer and insulting comments because he openly opposes their norm of sexuality. His 
provocative introduction is part of the survival strategy which he developed while dealing with 
previous excluding actions by peers as indicated in the novel. In pointing out his sexual orientation 
he shifts the problem of otherness back to the group.  
 His homosexuality stirs up tension and resentments among his fellow pupils, especially among 
the boys, who feel ashamed when meeting him in the shower. Daniel’s masculine behaviour – he is 
not hesitant to pick a fight – and skills in soccer question not only their perception of 
homosexuality,
30
 but also its underlying norm of deviant manhood. The educational approach of the 
story in terms of norms of sexuality is based on tolerance, as shown in the Sofie figure, and 
authenticity. Daniel, who depicts himself as a ‘Nerd’, ‘Problemfall’ and ‘Außenseiter’ because of 
his homosexuality,
31
 nevertheless approaches his sexual orientation honestly. He is questioned by 
                                                 
24
 Markert, Ausgrenzung in Schulklassen, 16. 
25
 Borlik, Ihr mich auch, 26. 
26
 Carl Gustav Jung defines archetypes as ‘contents of the collective unconscious’ (Carl G. Jung, The Archetypes and 
the Collective Unconscious [Princeton: Princeton University Press, 1968], 4), which represents a universal set of 
ideas, images or experiences based on social heritage that are not available consciously. Archetypes become 
effective through certain emotions, memories or aspirations of the individual (Carl G. Jung, The Archetypes, 1968, 
43). In Borlik’s novel, they represent patters that facilitate an identification of juvenile reader and character because 
of their high degree of recognition. 
27
 Borlik, Ihr mich auch, 9. 
28
 Borlik, Ihr mich auch, 74. 
29
 Borlik, Ihr mich auch, 26. 
30
  Borlik, Ihr mich auch, 8, 45, 62–66. 
31
  Borlik, Ihr mich auch, 48. 
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Marius: ‘Du hättest es sehr viel leichter haben können, du hättest bloß zu lügen brauchen. 
Meinetwegen eine Freundin, die du daheim zurücklassen musstest. Jemand wie du hätte sofort 
Anschluss gefunden.’32 A girlfriend, even a fictional one, would have matched their peers’ norm of 
sexuality. It even would have ensured their approval of Daniel as a newcomer because he is 
compliant to their norm of manhood. But he points out: ‘Ich bin, wer ich bin.’33 However, he also 
uses his homosexuality like a protective shield and therefore also conceals other aspects of his 
identity. 
 Supported by his friends, Daniel finally understands that he has to unveil his inner values and 
give people a chance to get to know him. Borlik’s novel clearly indicates that self-knowledge and 
individuation at first lead to marginal social positions, but afterwards indicate a way out and 
towards a more stable self-consciousness. It also clearly demonstrates that social norms, especially 
norms of sexuality, are flexible. 
 
 
Bullying as indicator for absent social norms 
 
In society, but also in the novels of interest here, mechanisms of exclusion are always accompanied 
by personal, verbal, psychological and/or physical violence. Bullying, for example, would be a 
well-known violent mechanism of exclusion in a classroom. Dan Olweus defines bullying as 
follows: ‘A person is bullied when he or she is exposed, repeatedly and over time, to negative 
actions on the part of one or more other persons, and he or she has difficulty defending himself or 
herself.’34 Bullying is not a conflict, it is peer abuse, stresses Olweus. Violence is not only a 
depreciative action that expresses contempt of the victim. It is also a demonstration of dominance 
and strength; it is a chance for self-representation. To bully someone who is considered to have 
numerous shortcomings can have positive influences on peer approval.  
 Bullying actions structure the story in the autobiographical fiction Sacro Pop by Miguel 
Abrantes Ostrowski. They are used as indicators for absent norms that shape social behaviour in a 
community. In this context, irony functions as a vastly stronger indicator and is used continuously 
as figure of speech by Ostrowski. The descriptions of the Catholic boarding school and its 
inhabitants are exaggerated and polemically distorted. Ironic remarks appear to be positive and 
mitigating on the surface, but they carry disapproval and cause an intensification of expressed 
critique. Their critical impact is understood by the reader because explicit ironic utterances in the 
text clash with shared knowledge about social norms and conventions. Ironic remarks make 
discrepancies from anticipated conditions more obvious.
35
  
 The second chapter ‘1a Spastie’ describes how and why two classmates are bullied. Norbert 
Speckmann is labelled ‘Schleimer’ and ‘Musterschüler’.36 He is excluded because of his eager 
helpfulness towards teachers, his engagement in the school choir, his good grades and his dress 
                                                 
32
  Borlik, Ihr mich auch, 184. 
33
  Borlik, Ihr mich auch, 185. 
34
 Dan Olweus, ‘Home of the Olweus Bullying Prevention Programm’, 
<http://www.violencepreventionworks.org/public/recognizing_bullying.page>, accessed 9 June 2013; see as well 
Peter Teuschel and Klaus Werner Heuschen, eds, Bullying: Mobbing bei Kindern und Jugendlichen (Stuttgart: 
Schattauer, 2013).  
35
  Martin Hartung, Ironie in der Alltagssprache: Eine gesprächsanalytische Untersuchung (Opladen, Wiesbaden: 
Westdeutscher Verlag, 1998), 162–5. The use of irony as method of critique is used by Jonathan Swift in the satire A 
modest proposal (1729), see: Uwe Japp, Theorie der Ironie (Frankfurt am Main:  Klostermann, 1983), 176–9. 
36
 Miguel Abrantes Ostrowski, Sacro Pop: Ein Schuljungen-Report (Essen: Prokom, 2004), 15. 
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style. He is excluded because he seeks his teachers’ approval and, therefore, their protection. The 
bullying actions of his peers focus on his appearance. ‘Extravaganterweise benutzte er keine 
Schultasche oder Rucksack, so wie wir, sondern einen Hartschalen-Aktenkoffer von Samsonite. 
[…] Ich habe nie begriffen, wie man sich in so jungen Jahren so verunstalten konnte [...].’37 The 
negative valuation of Norbert’s briefcase indicates not only a norm of fashion, but also a lack of 
autonomy from group conformity by the narrator. During their distancing process the group around 
the narrator constructs everything about Norbert as negative. Ostrowski describes a bet between the 
narrator and a friend on the question of whether or not Norbert would fit into his own suitcase; 
perhaps motivated more by boredom than viciousness, they shut it and – ‘Wir entschlossen uns für 
eine jahrhundertealte christliche Methode: Lerne durch Leid!’38 – push the suitcase down the stairs. 
The boys make a mockery of Christian morals and ethics. They push the limits with their bullying 
actions to challenge their teachers’ authority. Norbert learns that there is no moral norm to stop his 
peers and no authority to protect him. After years of being bullied, Norbert breaks and wants to 
jump out of a window. ‘Um das Fenster hatten sich mindestens zwanzig Schüler versammelt, die im 
Chor “Spring doch, spring doch” riefen. Ja, so beliebt war unser Nobi!’39 
 Bullying and verbal violence is obviously an established part in the social climate constituted by 
the student community. A strong, protective teacher authority is absent, which becomes obvious 
after the incident when the alarmed headmaster punishes the bystanders merely with a resounding 
slap and the task to learn a poem by heart.
40
 In connection with the attempted suicide of Norbert, 
this punishment is a helpless and powerless effort on the headmaster’s part to re-establish authority. 
Neither Christian morals nor social norms reach the conscience of students. In their perception, 
limits do not exist, with the result that blurred juvenile group norms of fashion, achievement and 
value take over.  
 Due to the fact that the teachers depicted in Ostrowski’s text do not claim their position as 
representatives of societal norms and guiding authority, attacks against physically and mentally 
weaker classmates increase. Once Norbert has left the school, the pupils’ attention is drawn towards 
Emil Mutsel, who becomes their new victim. ‘Alles begann damit, dass Mutsel nicht nackt, sondern 
mit Badehose zum gemeinsamen morgendlichen Duschen erschien.’41 Additionally, he smells 
unpleasant and they suspect him to have a stoma, an artificial anus.
42
 The violence used against 
Emil is directed towards his body from the start.
43
 The attempted threat to burn him with lighters 
indicates that the clique around the narrator moves up a level from psychological to physical 
violence. The teachers characterized in Sacro Pop represent no social norms and set no boundaries 
for their students. In fact, they show moral degeneration since they are portrayed as susceptible to 
blackmail, alcohol dependent and generally unstable. They even affirm the ongoing bullying of 
classmates by labelling a bullying action educational. The French teacher Mrs Liebstöckel, for 
example, sneaks into Emil’s bedroom together with her class to sing the round Frère Jacques, 
which shocks and frightens the sleeping student. As a result, Emil ‘lief schreiend aus dem Zimmer 
und schloss sich im Klo ein’.44 In Ostrowski’s novel, the affirmative actions by teachers and 
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 Abrantes Ostrowski, Sacro Pop, 15. 
38
  Abrantes Ostrowski, Sacro Pop, 17. 
39
  Abrantes Ostrowski, Sacro Pop, 17.  
40
  Abrantes Ostrowski, Sacro Pop, 18. 
41
  Abrantes Ostrowski, Sacro Pop, 18. 
42
  Abrantes Ostrowski, Sacro Pop, 19. 
43
  Abrantes Ostrowski, Sacro Pop, 21. 
44
 Abrantes Ostrowski, Sacro Pop, 20. 
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especially the general absence of generally binding social norms create an anarchic and chaotic lack 
of restraint among the student body.  
 In Sacro Pop everyone who is committed to school life, has good grades or is simply considered 
as ugly, is rejected by the in-group. Only if they are of use – like Thomas – or have desired status 
symbols, for example a girlfriend, sexual experience or a car, they gain approval. ‘[Thomas] war 
nicht gerade der Beliebteste. Und gerade deshalb war er bestrebt, einen guten Stand in der Gruppe 
zu bekommen. Er arbeitete wie blöd daran, cool zu werden.’45 But he is not approved of because he 
deviates from their in-group norms. Next to their lack of restraint the pupils develop a tendency to 
favour an empty, superficial and materialistic conformity. 
 All bullying actions aim at the exclusion of the victims from a group and force them into 
marginality – with social isolation as a result.46 In Sacro Pop, bullying is approved by all members 
of the in-group. In the novel bullies and bystanders often justify their misdeed by placing the guilt 
on the victims, whereby perpetrators relieve their conscience and reject responsibility. The bullying 
attacks on Norbert and Emil start with the words ‘heute ist Zahltag’.47 Their exclusion is used as 
moral sanction. Constant experiences of peer abuse make the absence of representatives of norms 
and authority to protect them obvious. The conclusion drawn from this experience signals to the 
students that being a perpetrator is more accepted than being weak. The social and moral dissolution 
of boundaries is in this community part of the social climate and a formative feature of peer culture.  
 The students’ rejection of authority figures, and thus the violence, escalates in bullying attacks 
against unpopular teachers, who are humiliated during lunch hours in the canteen or get bound, 
gagged and locked up in a storage room.
48
 The assault on teachers as described in Ostrowski’s novel 
clearly indicates the dissolution of boundaries that results from a lack of norms and authority in 
education. The pupils search for an event that might serve to entertain when boredom reigns 
because institutional structures of education not only fall short, they are non-existing. Violence 
develops into a communicative pattern and bullying actions occur as though they were happening. 
 
 
Concluding Remarks 
 
Within the enclosed space of a boarding school mechanisms of inclusion and exclusion have a 
strong impact on young individuals, as both novels tell us. Newcomers have to come to terms with 
established group dynamics and default social norms. While Borlik’s juvenile novel focuses on the 
experiences of newcomers like Nico and Daniel, Ostrowski’s autobiographical account reflects the 
mechanisms of exclusion that are prevalent in an established community. 
 Both stories have a strong educational approach in terms of social group dynamics and depict 
different norms that influence inclusive or exclusive actions carried out by teenagers as described in 
the texts. Ich mich auch expounds norms of sexuality and their influence on the valuation of an 
individual. It highlights that not only standard-compliant behaviour ensures access to a group, but 
also honesty and authenticity – even though it requires more individual confidence and strength. 
Borlik’s novel indicates that norms of sexuality are flexible and can be changed through tolerance, 
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 Abrantes Ostrowski, Sacro Pop, 10. 
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 Peter Teuschel, and Klaus Werner Heuschen, eds, Bullying: Mobbing bei Kindern und Jugendlichen (Stuttgart: 
Schattauer, 2013), 17-18. 
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commitment and open-mindedness as shown by the characters Sofie and Daniel. 
 In contrast, Sacro Pop ironically depicts a community without social norms and guidance 
through adult structures and authority. Violent actions towards weaker members of the boarding 
school community increase as the perpetrators cross more and more boundaries. The continuous use 
of irony as figure of speech, which creates amusement and bitterness at the same time, indicates a 
deep disturbance of the represented boarding school community but refrains from preachy 
evaluations. 
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SARAH MAAß 
 
Normativierung, Normalisierung und Hypernormalismus 
Technologien des Körpers und des Selbst in der Castingshow 
Germany’s Next Topmodel 
 
 
Germany’s Next Topmodel (GNTM) ist eine seit 2006 existierende, von Heidi Klum 
moderierte Castingshow des deutschen Privatsenders ProSieben, produziert nach dem 
Vorbild des amerikanischen Formats America’s Next Topmodel: Einem Subtraktionsprinzip 
folgend, wird aus einer Gruppe von ungefähr zwanzig jungen Frauen, die sich mehrere 
Wochen lang diversen Trainings- und Prüfungsaufgaben wie Fotoshootings, Laufsteg-Walks, 
Fitnesstraining etc. stellen müssen, am Ende der Staffel eine Siegerin – Germany’s next 
topmodel – gekürt. Ihre Einschaltquoten, der Prime Time-Sendeplatz (20:15 Uhr) und ihre 
Langlebigkeit (derzeit wird die neunte Staffel ausgestrahlt) spiegeln die enorme Popularität 
der Show wider.
1
 Dem gegenüber steht eine ausgeprägte und diversifizierte Kritik an der 
Show und am Casting-Format im journalistischen Interdiskurs sowie in unterschiedlichen 
Spezialdiskursen wie Sozial- und Medienpädagogik, Psychologie und Soziologie.  
Folgendes exemplarisches Zitat entstammt einem Flyer der medienpädagogischen 
Kampagne PINKSTINKS, die ihrem Selbstverständnis zufolge ‚für ein kritisches 
Medienbewusstsein, Selbstachtung, ein positives Körperbild und alternative weibliche 
Rollenbilder für Kinder‘2 kämpft: ‚Sendungen wie Germany’s Next Topmodel, übergroße 
Plakate an jeder Straßenecke mit digital bearbeiteten, perfekten Körpern suggerieren Kindern 
eine Normalität, die keine ist. Nur 2% der Frauen sehen aus wie die Models, die fotografiert 
werden. […] Dabei ist es der normale Wunsch von Kindern, sich Idolen anzunähern und 
häufig gezeigte Bilder nachzuahmen. Und dieser Wunsch wird von den Werbenden 
ausgenutzt.‘ Das Schlagwort ‚Normalität‘ und sein automatisch aufgerufenes Pendant 
‚Anormalität‘ fallen ins Auge: ‚normal‘ bezeichnet hier ganz im Sinne Jürgen Links zunächst 
eine statistisch ermittelte Mehrheit. Im Fall des ‚normalen‘ kindlichen Wunsches, medialen 
Vorbildern nachzueifern, ist die Bedeutung des Terminus jedoch schon nicht mehr so 
eindeutig, da der Bezug auf das Mimesis- bzw. Imitationsprinzip durch dessen 
Konzeptualisierung in diversen Wissenschaften wie Psychologie, Erziehungswissenschaften 
oder Biologie eine anthropologische Natürlichkeit konnotiert, auf deren Unbewusstheit 
Medienmanipulation aufsetzen kann. Der von GNTM repräsentierte Körper ist PINKSTINKS 
zufolge jedenfalls nicht normal – weder durchschnittlich noch natürlich, sondern artifiziell 
‚perfekt‘. Damit wäre er dem Bereich der präskriptiven Normen (und nicht dem ‚Normalen‘) 
zuzuordnen, wie bereits der Begriff des ‚Schönheitsideals‘ impliziert.  
Trotz dieser Relevanz von Normativität für das Feld von Schönheit/Ästhetik und 
Modelkörper lässt sich die begründete These aufstellen, dass GNTM im 
gesamtgesellschaftlichen Makrodispositiv des Normalismus als Teil der selbsttherapeutisch 
                                                 
1
  Die im Text angeführten Beispiele entstammen zum größten Teil der achten Staffel, die vom 28. Februar 
2012 bis zum 30. Mai 2012 ausgestrahlt wurde. 
2
  <www.pinkstinks.de>, abgerufen 29. Oktober 2013. 
Norms, Normality and Normalization. 
Edited by Matthias Uecker and Dirk Göttsche. Nottingham 2014
S. MAAß: NORMATIVIERUNG, NORMALISIERUNG UND HYPERNORMALISMUS           52 
ausgerichteten Massenmedien
3
 dennoch an der Herstellung von Normalität teilhat, indem 
mediales Orientierungs- und ‚Selbst-Adjustierungswissen‘4 bereitgestellt wird, vergleichende 
und schätzende Blicke eingeübt sowie Techniken der Selbstregulierung vorgeführt werden. 
Durch das im Castingshow-Format dominante subtraktive Konkurrenz-Prinzip wird dieser 
Prozess schließlich – so die These – in Richtung der Produktion von Hypernormalität und 
kontrollgesellschaftlichen Subjektivierungsstrategien überschritten.  
Der Mehrwert einer normalismustheoretischen und diskursanalytischen Herangehensweise 
an populäre, zwischen Boulevardmagazin und reality-TV anzusiedelnde Fernsehformate 
besteht darin, dass anders als in der journalistischen Medienkritik und Teilen der Fernseh- 
bzw. Medienwissenschaft erst einmal keine ‚normativen Rahmen‘5 gesetzt werden. In den 
Fokus rückt dadurch die Funktionalität von Casting-Shows im gesamtgesellschaftlichen 
Dispositiv des Normalismus. Um diese Funktionalität herauszuarbeiten, wird – nach einer 
kurzen Bestimmung der normalismustheoretischen Begriffe – die vorherrschende Kritik an 
GNTM systematisiert, ihre Tragweite anhand der Sendung selbst überprüft und anschließend 
dargelegt, welche normalistischen und hypernormalistischen Subjektivierungsangebote für 
Kandidatinnen und Zuschauer/-innen der Show bereitgestellt werden.  
 
 
1 Normativität und Normalität 
 
Zunächst muss Link zufolge unterschieden werden zwischen Normativität und Normalität. 
Während mit ‚Norm‘ präskriptive, dem Handeln präexistente und quasi-juridische Regulative 
bezeichnet werden, deren Durchsetzung durch Sanktionen realisiert wird, entsteht die 
Kategorie des ‚Normalen‘ erst Ende des 18. Jahrhunderts mit den Techniken zur 
massenhaften, statistischen Verdatung und der Ermittlung quantitativer Durchschnittswerte 
und Normalverteilungen. ‚Normal‘ ist folglich eine dem Handeln postexistente, erst einmal 
deskriptive Kategorie für das statistisch Häufige, während das ‚Anormale‘, also das 
‚statistisch Seltene‘,6 jenseits der grundsätzlich flexiblen Normalitätsgrenzen anzusiedeln ist. 
Auf dieser Kategorie des Normalen setzt das Makrodispositiv des Normalismus auf: 
‚Normalismus‘ bezeichnet die strategische Kontrolle und Regulierung von Gesellschaften 
durch die statistische Konstitution von Objektfeldern und die flexible Steuerung von 
kollektiven und individuellen Subjekten entlang des Ordnungsprinzips ‚normal versus 
anormal‘.7 Die grundsätzliche Flexibilität der statistischen Normalitätsgrenzen fungiert dabei 
                                                 
3
  Vgl. Jürgen Link, Versuch über den Normalismus: Wie Normalität produziert wird, 3., erg., überarb. u. 
neugest. Aufl. (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprechtg, 2006), 363-387. 
4
  Vgl. Peter Friedrich, ‚Von Spielleitern als Testleitern, Unfällen und Gesichtern in Fernsehshows – 
Verhaltensmikroskopie als Unterhaltungskunst‘, in Rolf Parr und Matthias Thiele, Hg., Gottschalk, Kerner 
& Co: Funktionen der Telefigur ‚Spielleiter‘ zwischen Exzeptionalität und Normalität (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2001), 102-134, 111. 
5
  Matthias Thiele, ‚Boulevard und Magazin der Normalen und der Anormalitäten‘, in Christina Bartz und 
Marcus Kruse, Hg., Spektakel der Normalisierung (München: Fink, 2007), 103-122, 104. 
6
  Vgl. Thiele, ‚Boulevard und Magazin der Normalen und der Anormalitäten‘, 105. 
7
  Entgegen einem häufigen Missverständnis ist zu betonen, dass die Opposition ,normal versus anormal‘ nicht 
mit einem normativen Binarismus deckungsgleich ist. Normalität fällt erstens nicht mit einem einzigen 
Mittelwert zusammen, der  normative Kraft besitzt, sondern bezeichnet einen mehr oder weniger engen 
normal range (Normalkorridor), der zweitens im normalistischen Dispositiv keine normative, sondern 
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als wichtige Voraussetzung, da sie deren strategische Setzung erlaubt. Den Massenmedien als 
Interdiskurs fällt innerhalb dieses Dispositivs die Funktion zu, das Spezialwissen über 
Normalität für die modernen Subjekte aufzubereiten, indem sie es sowohl in graphisch-
numerische als auch symbolische Visualisierungen, Szenarien und Narrative überführen und 
mit ‚Normalisierungsappellen‘8 koppeln. Für die Rezipienten wird über diese Aufbereitungen 
‚Selbst-Adjustierungswissen‘9 bereitgestellt, anhand dessen sich die Subjekte über Vergleiche 
mit dem präsentierten statistischen Daten oder den exemplarischen Narrativen und 
Visualisierungen orientieren, kontrollieren und regulieren können – und zwar sowohl über 
Identifikations- als auch Abgrenzungsprozesse. 
 
 
2 GNTM und Medienkritik 
 
Ein Großteil der journalistischen und medienpädagogischen Kritik an GNTM argumentiert 
wie die eingangs genannte Kampagne in Bezug auf den Modelkörper gemäß der 
normalistischen Logik, indem dieser Körper – häufig mit Verweis auf statistisch-
mathematische Größen wie den Body-Mass-Index – als nicht-normal, nämlich als 
pathologisch, weil anorektisch, bestimmt wird. Dem zumeist weiblichen, jugendlichen 
Zuschauer wird entweder eine rein reaktive, imitatorische Rezeptionshaltung zugeschrieben, 
womit stets ein Hinweis auf die Gefährdung seines ‚normalen‘ Körpergefühls verbunden 
ist,
10
 oder er wird – wodurch gleichzeitig die Popularität des Formats erklärt werden soll – als 
Voyeur konzeptualisiert.
11
 Letztlich ist auch der Voyeurismusvorwurf als normalistische 
Diskurstaktik zu begreifen, da ‚Voyeurismus‘ als medizinisch-sexualpsychologischer Begriff 
                                                                                                                                                        
regulierende Funktion besitzt. Er fungiert eher als Bezugs- denn als Richtgröße von unterschiedlichen 
Alltags-, Spezial- und Interdiskursen sowie den daran gekoppelten Praktiken, ohne dass einzelne Mittelwerte 
notwendigerweise die Funktion eines zu erreichenden Ideals erfüllen. Entsprechend betont Link die 
fundamentale Bedeutsamkeit der Normalitätsgrenzen im Gegensatz zum Durchschnittswert und ihre 
Repulsions- bzw. Anziehungskraft, die nicht mit einem normativen Ausrichten der Subjekte auf den 
Durschnitt zusammenfallen muss. Im Gegenteil, tendenziell stimuliert das ‚historische Apriori des 
Wachstumsimperativs […] vielmehr ein Übertreffen der jeweils gemessenen Durchschnitte und eine 
möglichst große Annäherung an die oberen Grenzwerte oder sogar ihre Überschreitung, den Rekord‘ (Jürgen 
Link, ‚Normalistische Subjektivitäten: Ihr historisches Apriori, ihre Bifurkation und ihre nächste Krise‘, in 
Iris Därmann und Christoph Jamme, Hg., Kulturwissenschaften. Konzepte, Theorien, Autoren (München: 
Fink, 2007), 53-67, 60). 
8
  Vgl. Thiele, ‚Boulevard und Magazin der Normalen und der Anormalitäten‘, 106. 
9
  Vgl. Friedrich, ‚Von Spielleitern als Testleitern‘, 111. 
10
  Vgl. bspw. Claudia Voigt, ‚Es ist genug‘, Der Spiegel 13 (2013), 146-147, 147; ‚Germany’s next 
Topdmodel‘, FLIMMO online. Fernsehen  mit Kinderaugen. <http://www.flimmo.de>, abgerufen 29. 
Oktober 2013; Maya Götz, Johanna Gather, Deutschland sucht den Superstar und Germany’s Next 
Topmodel: Castingshows und ihre Bedeutung für Kinder und Jugendliche, Studie des  Internationalen 
Zentralinstituts für das Jugend- und Bildungsfernsehen (IZI) <http://www.br-
online.de/jugend/izi/deutsch/castingshows_bedeutung.pdf.>, abgerufen 28. Oktober 2013. 
11
  Vgl. bspw. ‚„Die Mädchen sollen willig sein‘“, Sueddeutsche.de (27. Februar 2012).  
 <http://www.sueddeutsche.de/leben/studie-zu-germanys-next-topmodel-kritisch-sein-istuncool- 
 1.955567>, abgerufen 9. Mai 2013; ‚Die Rückkehr des Sexismus. Frauenquälen für die ganze Familie‘, 
FAZ.net (08. Februar 2010) <http://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/die-rueckkehr-des-sexismus-
frauenquaelen-fuer-die-ganze-familie-1606051.html>, abgerufen 09. Mai 2013; ‚Model -Zirkus geht in die 
achte Staffel‘, Kölnische Rundschau.de (27. Februar 2013) <http://www.rundschau-online.de/aus-aller-
welt/gntm-mit-heidi-klum-model-zirkus-geht-in-die-achte-staffel,15184900,21956786.html >, abgerufen 28. 
Oktober 2013. 
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eine pathologische Störung, also Anormalität bezeichnet.
12
 Diese normalistische Kritik wird 
dann gekoppelt mit normativen Kritiken: Die Hauptvorwürfe richten sich erstens gegen die 
Manipulation von Realität, Kandidatinnen und Zuschauerinnen durch Inszenierung,
13
 
zweitens gegen das unmoralische und ‚diktatorische‘ Verhalten Heidi Klums,14 drittens gegen 
die mangelnde Qualität des Formats
15
 und viertens gegen den Sexismus der Show, der 
Weiblichkeit auf eine perfekte Oberfläche und/oder Sexualität reduziere.
16
 
 
 
3 GNTM und Normalismus 
 
Bei genauerer Analyse der Sendung lassen sich visuelle, diskursive und narrative Verfahren 
beobachten, mit denen der normalistischen Kritik am Körperideal der Show gewissermaßen 
vorgegriffen wird, und die sich somit als Legitimationstaktiken begreifen lassen. Außerdem 
lässt sich die Show (und das sie umgebende Ensemble von Hintergrundberichten in Print-, 
Online- und Fernseh-Boulevardmagazinen) anhand dieser Taktiken in den Normalismus 
einordnen, und zwar ins Feld der zahlreichen reality TV- und Ratgeberformate zum Thema 
Gesundheit, Fitness und Ernährung. Diese Formate leisten ‚Normalisierungsarbeit‘, indem sie 
u.a. Technologien des Körpers und des Selbst zur eigenen Normalisierung durch 
pragmatische Applikation
17
 vorführen. Die Funktionalität von GNTM als Ratgeberformat 
wird evident in Folge 6 (Sexy Edition) der achten Staffel, in der Heidi Klum durch 
vertrauliche Einzelgespräche mit den Kandidatinnen als mütterliche Ratgeberin und durch 
                                                 
12
  Der medizinisch-sexualpsychologische Spezialdiskurs, dem der Begriff des Voyeurismus entstammt, ist für 
die Genealogie des Normalismus äußerst prägend (Vgl. Link, Versuch über den Normalismus, 51-82); im 
GNTM-Diskurs wird der Begriff allerdings sehr ungenau verwendet, was die strategische Ausrichtung des 
normalistischen Dispositivs unterstreicht: Anormalitäten und Normalitäten, statistische Größen, Mittelwerte, 
aber auch die Begriffe ‚normal‘ und ‚anormal‘ selbst dienen im Normalismus nicht unbedingt der Abbildung 
einer wie auch immer gearteten Wirklichkeit, sondern deren strategischer Regulierung. Im Fall des 
Voyeurismus-Vorwurfs wird die Rezeption von GNTM in die Anormalität überführt, um Repulsionseffekte 
zu erzielen und die Zuschauer-Subjekte zur korrigierenden Bearbeitung ihres Fernsehverhaltens anzuregen. 
13
  Vgl. bspw. Götz, Gather, Deutschland sucht den Superstar und Germany’s Next Topmodel: Castingshows 
und ihre Bedeutung für Kinder und Jugendliche; ‚„Hohle Idole“: Lug und Trug auf dem Bildschirm‘, 
Frankfurter Rundschau.de (22. Oktober 2012) <http://www.fr-online.de/leute/-hohle-idole---lug-und-trug-
auf-dem-bildschirm,9548600,20678280.html>, abgerufen 20. Oktober 2013. 
14
  Vgl. bspw. ‚Realität mach Bohlens Sozialdarwinismus überflüssig‘, Die Welt.de (23.Oktober 2012) 
<http://www.welt.de/fernsehen/article110147090/Realitaet-macht-Bohlens-Sozialdarwinismus-
ueberfluessig.html>, abgerufen 29. Oktober 2013;  ‚Eine TV-Studie wird ignoriert‘, Der Freitag.de (03. 
November 2011) <http://www.freitag.de/autoren/katrin-schuster/eine-tv-studie-wird-ignoriert>, abgerufen 
29. Oktober 2013; ‚„Casting macht gehorsam“ Fragen an Bernd Gäbler‘, FAZ.net (22. Oktober 2012) 
<http://www.faz.net/aktuell/gesellschaft/menschen/fragen-an-bernd-gaebler-casting-macht-gehorsam-
11934508.html>,  abgerufen 29. Oktober 2013. 
15
  Vgl. bspw. ‚„Seid arroganter! Seid ehrgeiziger!“ Medientheoretiker Jochen Hörisch über die masochistische 
Freiwilligkeit bei Castingshows‘, dradio.de (29. April 2009) 
  <http://www.dradio.de/dkultur/sendungen/fazit/957586/>, abgerufen 29. Oktober 2013. 
16
  Vgl. bspw. ‚Unsere Mütter hatten recht‘ (Rezension zu Natasha Walter, Living Dolls. Warum junge Frauen 
heute lieber schön als schlau sein wollen (Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 2012)), 
Sueddeutsche.de (08. März 2011) <http://www.buecher.de/shop/kultursoziologie/living-dolls/walter-
natasha/products_products/detail/prod_id/34516615/>, abgerufen 29. Oktober 2013. 
17
  Zum Konzept der ‚Applikation‘ siehe Jürgen Link und Ursula Link-Heer, ‚Lektion 5: Elementare 
Bestimmungen der literarischen Rezeption. Einführung in die Problematik‘, in dies., Hrsg., Literatur-
soziologisches Propädeutikum (München: Fink, 1980), 165-191.  
Norms, Normality and Normalization. 
Edited by Matthias Uecker and Dirk Göttsche. Nottingham 2014
S. MAAß: NORMATIVIERUNG, NORMALISIERUNG UND HYPERNORMALISMUS           55 
einen gemeinsamen Besuch im Supermarkt mit anschließendem Kochen als 
Ernährungsberaterin etabliert wird. Das von Klum selbst gesprochene voice-over leitet die 
Einkaufssequenz folgendermaßen ein: ‚Die richtige Ernährung ist generell ein Thema, mit 
dem sich Models auskennen müssen. Also gibt’s heute von mir ein bisschen Nachhilfe.‘18 Es 
folgen die aus Ratgebersendungen bekannten Hinweise zur ausgewogenen Zusammensetzung 
gesunder Mahlzeiten. 
Ihre spezifisch normalisierende Wirkung erhält die Sequenz aber vor allem durch die 
vorgeschalteten Szenen, die sich um das (in der Logik der Show) denormalisierte Gewicht 
und Essverhalten der Kandidatin Christine drehen. Statements der Konkurrentinnen und 
Heidi Klums, die Christine das Durchhaltevermögen absprechen, werden konstrastiv mit 
Szenen montiert, in denen Christine offensichtlich Schokoriegel isst. Die nicht 
durchkomponierte, dokumentationsartige Kadrierung dieser Szenen im Stil des direct cinema 
und die Verwendung einer Handkamera rufen den Eindruck von Unbeobachtetheit und 
Privatheit hervor. Gerade die vermeintliche Privatheit und Alltäglichkeit der Bilder, in denen 
die Kandidatin als ‚ganz gewöhnliches Mädchen‘ repräsentiert wird, das seinen Gelüsten 
nicht widerstehen kann, bieten sie der Identifikation durch den Zuschauer an, der im 
Anschluss konkrete diätetische Körpertechniken und Techniken des Selbst zur 
Renormalisierung vermittelt bekommt, wie man sich trotz gesunder und nicht dick-
machender Ernährung genussvoll satt essen kann. Diätetische Körpertechniken und 
Techniken des Selbst, die auf Selbstdisziplin und Zurückhaltung zielen, stehen dabei in einem 
reziproken Verhältnis. 
Solche visuellen Strategien der Show arbeiten zudem gegen den medienpädagogischen 
Anorexievorwurf, indem sie die Normalgrenzen im Hinblick auf die Körperlichkeit der 
Kandidatinnen ausweiten: Körperlichkeit und Subjektivität der Teilnehmerinnen werden eben 
nicht als anormal, sondern als gesund und fit symbolisiert – und damit als am oberen 
Normalitätsspektrum angesiedelt. Unterstützt wird dieser Effekt durch zahlreiche 
Kameraeinstellungen, die für die story der jeweiligen Folge eigentlich keine Funktion haben 
und die Kandidatinnen wie beiläufig beim Essen zeigen oder durch eine mise-en-scène, die 
appetitlich arrangierte Lebensmittel prominent ins Bild setzt. Auf der Senderhomepage, in 
Interviews, Hintergrundberichterstattungen und intertextuell auf GNTM Bezug nehmenden 
Boulevardmagazinen von ProSieben wird GNTM außerdem explizit vom 
‚Schlankheitswahn‘19 im Modebusiness abgegrenzt und gesunde Selbstdisziplin von 
pathologischen Essstörungen unterschieden. Die normalistische Medienkritik greift also 
nicht, da sie selbst Teil des GNTM-Diskurses ist. 
Während die Darstellung und Herstellung der richtigen Modelmaße im normalistischen 
Register erfolgen, wird das eigentlich Ziel dieser Körpertechniken – Sexiness – aber als 
Norm etabliert. Dies lässt sich am Mikrodispositiv der Fotoshootings erläutern, die Teil jeder 
Folge sind: In der einzunehmenden Pose und ihrem fotografischen Abbild wird sexualisierte 
Weiblichkeit normativiert. Kaja Silverman konzipiert die Pose in ihrem Aufsatz ‚Dem 
                                                 
18
  Episode 8 – Sexy Edition <http://www.prosieben.de/tv/germanys-next-topmodel/video/episode-8-sexy-
edition-ganze-folge>, abgerufen 30. Oktober 2013. 
19
  Topmodels in Brasilien (2) <http://www.prosieben.de/tv/taff/video/topmodels-in-brasilien-2-clip>, 
abgerufen 29. Oktober 2013. 
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Blickregime begegnen‘ als Imitation einer Fotografie, als Reaktion auf den jeder 
Wahrnehmung zugrunde liegenden, normativen screen – also das kulturelle Bildrepertoire, 
das ‚das Sichtbare für uns organisiert‘20 und hierarchisiert. Der Pose als ‚fotografische 
Prägung des Körpers‘21 ist sich das Subjekt nicht notwendigerweise bewusst – im Fall von 
GNTM wird jedoch das bewusste Posieren als Reproduktion eines kulturellen Ideals
22
 
eingeübt, durch den jeweiligen Fotografen angeleitet und durch die Jury bewertet. Durch 
diese Hervorhebung des Produktionsprozesses der Pose überführt GNTM das Ideal bzw. die 
Norm in Machbarkeit. Dass auch hier auf Applikation durch die Zuschauerin gezielt wird, 
zeigt sich beispielsweise in Folge 11, der Hawaii Edition, in der das für jede Staffel 
obligatorische Nacktshooting ansteht: Neu in dieser Staffel ist die Einblendung eines 
Werbebanners mit dem Hinweis: ‚Nacktfotos selbst gemacht – so ziehen Sie sich richtig aus‘ 
und dem Verweis auf die nachfolgende Sendung (das Starmagazin red); das voice over des 
entsprechenden online-Videoclips beginnt mit dem Statement: ‚Nacktfotos kann man 
lernen.‘23  
Die so vollzogene Öffnung des Ideals hin auf Machbarkeit und Applikation zeigt, dass 
hier eine strategische Normalisierung des kulturellen Ideals sexualisierter Weiblichkeit 
stattfindet, indem die Norm ihres Seltenheitsstatus entledigt und in eine normale, gängige 
Mehrheitspraxis überführt wird, die in Form von Techniken des Posierens jedem bzw. jeder 
zur Verfügung steht. Dabei grenzen Juroren, Fotografen und Kandidatinnen die 
Nacktfotografie stets explizit von der Erotikfotografie bzw. der Pornographie ab, indem diese 
außerhalb der Normalitätsgrenzen situiert und als ‚billiges‘ Pendant zur ästhetischen 
Modefotografie bezeichnet werden.
24
 Außerdem vollzieht sich die Abgrenzung zur Erotik-
Fotografie durch eine betonte verbale Zurückhaltung des Fotografen (in diesem Fall 
gleichzeitig Jurymitglied), wohingegen bei anderen Shootings ‚anheizende‘, stark sexuell 
konnotierte Zurufe und Anweisungen des Fotografen die Regel sind. 
 
 
4 GNTM und Hypernormalismus 
 
Eingangs war vom normativen Vorwurf die Rede, Heidi Klum agiere als Despotin, der 
jegliche Empathie fehle und die über Demütigung und Drill die Kandidatinnen zum 
Gehorsam erziehe.
25
 Konträr dazu stehen die Selbststilisierungen Klums als mütterliche 
Ratgeberin sowie die stetige Betonung von Freiwilligkeit. Erst wenn man diese Dualität nicht 
als Widerspruch begreift, sondern als Ambiguität, rückt die funktionale Kopplung von 
disziplinarischen Techniken und Praktiken des Selbst in den Blick. Es ist eben diese 
                                                 
20
  Kaja Silverman, ‚Dem Blickregime begegnen‘, in Christian Kravagna, Hg., Privileg Blick: Kritik der 
visuellen Kultur (Berlin: Edition ID-Archiv, 1997), 41-64, 42. 
21
  Silverman, ‚Dem Blickregime begegnen‘, 50. 
22
  Vgl. Silverman, ‚Dem Blickregime begegnen‘, 50. 
23
  Vgl. Wie funktioniert ein Nacktshooting?  
 <http://www.prosieben.de/videokatalog/Gesellschaft/Prominente/video-Wie-funktioniert-ein-
Nacktshooting-ausziehen-Eva-Kost%C3%BCm-Profimodel-633520.html>, abgerufen 29. Oktober 2013. 
24
  Vgl. Episode 11 – Hawaii-Edition <http://www.prosieben.de/tv/germanys-next-topmodel/video/episode-11-
hawaii-edition-ganze-folge>, abgerufen 30. Oktober 2013. 
25
  Vgl. Fußnote 12. 
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Kopplung, die Foucault als konstitutiv für gouvernementale Subjektivierungsprozesse 
begreift: die Herstellung von Subjektivität vollzieht sich sowohl durch ‚Unterwerfungs- als 
auch durch Freiheitspraktiken‘.26 Gerade der flexible Normalismus muss diese 
Freiheitspraktiken, mit denen sich das Subjekt selbst bearbeitet, stimulieren, um der stets 
drohenden Denormalisierung entgegenzuwirken und die Subjekte auf die durchschnittliche 
Mitte hin zu orientieren. 
In Bezug auf GNTM lässt sich allerdings im Anschluss an Michael Cuntz beobachten, 
dass sich diese normalistische Orientierung an der Mitte verschiebt, hin zu einer Ausrichtung 
der Subjekte auf eine ‚Überbietung‘ von Normalität durch die ‚beständige Forderung nach 
Bestleistung‘.27 Unter den Bedingungen zunehmender Konkurrenz würden die Subjekte so 
auf Hypernormalität statt auf Normalität ausgerichtet. Sowohl die versichernde Funktion 
normativer Maßstäbe als auch der normalen Mitte werden in einem hypernormalistischen 
Dispositiv ersetzt durch die Orientierung am oberen Ausnahmebereich. Das hypernormale 
Subjekt ist dementsprechend darauf angewiesen, sich durchgängig selbst zu kontrollieren, um 
‚seine gesamte Existenz […] permanent auf hypernormalem Level‘28 zu halten. Mit Peter 
Friedrich ist hinzuzufügen, dass diese Tendenz in direkter Kopplung mit der Entwicklung der 
Disziplinar- zur Kontrollgesellschaft zu sehen ist, deren Modell nicht mehr die Fabrik, 
sondern das Unternehmen sei, das ‚eine umfassende Rivalität‘ installiert – als ‚Motivation, 
die die Individuen gegeneinander aufbringt‘. Wettbewerbsspiele im Fernsehen agieren 
Friedrich zufolge in genau diesem ‚symbolischen Raum von Unternehmen‘.29   
GNTM lässt sich als ebensolches hypernormale Subjekte produzierendes 
‚Wettbewerbsspiel‘ begreifen. Die Juroren heben in regelmäßiger Wiederkehr hervor, dass 
Schönheit erstens Resultat harter Arbeit am Körper sei und dass zweitens der Modelberuf 
neben einem entsprechenden Äußeren eine spezifische Subjektivität erfordere, um deren 
Hervorbringung sich die Show in wesentlich stärkerem Maße dreht als um die Suche nach 
‚Deutschlands schönstem Mädchen‘. Durch welche Elemente zeichnet sich diese 
hypernormale, unternehmerische Subjektivität nun konkret aus und wie wird sie innerhalb der 
Casting-Show als verlockende Seinsweise etabliert und praktisch hervorgebracht? Vier 
Charakteristika dieser Subjektivität, die mit Cuntz’ Merkmalen hypernormaler Subjekte 
korrelieren, werden im Folgenden hervorgehoben. 
 
 
4.1 Agonalität  
 
Agonalität bzw. permanenter, geregelter Wettbewerb ist konstitutiv für das Format 
Castingshow und wird von Juroren und Kandidatinnen regelmäßig mit dem Schlagwort 
competition beschworen – dieses Prinzip wird dadurch potenziert, dass die angehenden 
                                                 
26
  Vgl. Thomas Lemke, Eine Kritik der politischen Vernunft: Foucaults Analyse der modernen 
Gouvernementalität (Hamburg: Argument, 1997), 307f. 
27
  Michael Cuntz, ‚„Tell me what you don’t like about yourself“. Hypernormalisierung und Destabilisierung 
der Normalität in der US-Fernsehserie nip/tuck‘, kultuRRevolution 53/2 (2002), 68-79, 68. 
28
  Cuntz, ‚„Tell me what you don’t like about yourself“‘, 69. 
29
  Peter Friedrich, ‚Der Ernst des Spiels: Zur Semantik des Negativen in Quiz- und Gameshows‘, in Wolfgang 
Tietze, Manfred Schneider, Hrsg., Fernsehshows: Theorie einer neuen Spielwut (München: Raben Verlag 
von Wittern, 1991), 50-79, 51. 
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Models ‚Castings im Casting‘ durchlaufen müssen, bei denen sie sich ‚Kunden‘ präsentieren, 
um ‚echte Jobs‘ zu erlangen. Außerdem müssen sie immer wieder sogenannte challenges, 
also kleinere Wettbewerbe absolvieren. Dass die Funktion dieser challenges nicht immer 
unmittelbar mit dem Modelberuf zu tun hat, zeigt sich in einem wiederkehrenden Narrativ, in 
dem sich eine Kandidatin der challenge im Namen des Modelberufes verweigert und dadurch 
den eigenen Erfolg gefährdet. In Folge 6 dieser Staffel (Sports Edition) etwa müssen die 
Kandidatinnen eine Ballettchoreographie einüben, ohne zu wissen, dass sie diese später bei 
einem ‚echten‘ Casting vorführen müssen. Die Kandidatin Maike bezeichnet die Übung als 
‚unnötigen Schwachsinn‘, der ‚nix mit modeln zu tun‘ hat. Ihr Statement wird kontrastiv 
montiert mit dem (von dramatischer Musik untermalten) Eintritt eines der Juroren samt 
Kunden und kommentiert vom voice-over Klums, das sich hier im wahrsten Sinne des Wortes 
als voice of god erweist: ‚Falsch. Nichts, was wir hier tun, ist unnötig.‘ Es folgen mehrere 
close-ups von Maikes Gesicht, an dem ihr Schreck abzulesen ist. Beim anschließenden 
Casting versagt Maike natürlich.
30
  
Eingeübt wird durch solche Testsituationen ein permanentes, agonales 
Vergleichsverhalten,
31
 das sich nicht nur auf bestimmte Situationen und Kompetenzen richtet, 
deren Bewertungskriterien den Getesteten transparent wären, sondern das die gesamte 
Existenz des Individuums erfasst, da es sich niemals sicher sein kann, wann es nach welchen 
Kriterien getestet und bewertet wird. Hervorzuheben ist in diesem Kontext der Untertitel des 
online Videoclips zur Sports Edition: ‚Modeln ist ein ewiger Wettkampf. Wer nicht fit genug 
ist, verliert. In der Sports Edition zeigt sich, wer das Zeug zum Topmodel hat und wer nur 
hinterherläuft.‘32 Dass Sport das Modell schlechthin für das Konkurrenzprinzip ist, stellt 
bereits Jürgen Link heraus;
33
 bei GNTM wird dieses Modell zu einem Existenzmodell 
universalisiert und Sport als praktische Übung zur Produktion einer agonalen Subjektivität 
konzeptualisiert.  
 
 
4.2 Selbstkontrolle und -optimierung 
 
Permanente Agonalität erfordert eine ebenso ständige Selbstkontrolle. Die Kandidatinnen 
müssen sich nicht nur bei Fotoshootings dem panoptischen Kameraauge präsentieren – es 
begleitet sie ständig in Gestalt der Filmkamera, sodass sie erstens zur unablässigen 
Selbstdarstellung angeregt werden und zweitens zu einer beständigen Selbstkontrolle bzw. -
optimierung. Wegen der grundlegenden Ungewissheit, wann welche Fertigkeit getestet wird, 
gibt es jedoch ‚keine externe Norm mehr, an der eine Orientierung‘34 stattfinden könnte. So 
bleibt den Kandidatinnen nur, immer und überall ‚100 Prozent zu geben‘ – eine Bedingung, 
die wie eine mantra-artige Beschwörung die gesamte Show durchzieht. Normale 
                                                 
30
  Episode 6 – Sports Edition <http://www.prosieben.de/tv/germanys-next-topmodel/episoden/episode-6-
sports-edition>, abgerufen 29. Oktober 2013. 
31
  Vgl. Friedrich, ‚Von Spielleitern als Testleitern‘, 112. 
32
  Episode 6 – Sports Edition <http://www.prosieben.de/tv/germanys-next-topmodel/episoden/episode-6-
sports-edition>, abgerufen 29. Oktober 2013. 
33
  Vgl. Link, Versuch über den Normalismus, 325ff. 
34
  Cuntz, ‚„Tell me what you don’t like about yourself“‘, 69. 
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Abweichungen von diesem 100-prozentigen Einsatz, wie sie der flexible Normalismus noch 
einräumen würde, gibt es hier nicht mehr.  
Link zufolge geht der Normalismus bei der Selbstregulierung der Subjekte von einer Art 
spontaner Kreativität, einem élan vital aus, der sich selbst dem empirischen Blick entzieht, 
aber die für die Selbstregulierung nötige Energie liefert
35
 und durch gelegentliche fun/thrill-
Erlebnisse außerhalb der Normalitätsgrenzen stimuliert werden muss. Da das hypernormale 
Subjekt aber unablässig an seiner Selbstoptimierung arbeiten muss, reichen gelegentliche 
fun/thrill Erlebnisse nicht mehr aus, es muss sich – so Cuntz – auf Dauer in der 
‚Kampfzone‘36 einrichten und bedarf dementsprechend eines kontinuierlichen Motivations- 
bzw. Energieflusses. In GNTM proliferieren zwei Signifikanten, die eben diese 
Motivationsenergie bezeichnen: ‚Spaß‘ und ‚Wille‘. Beides wird als nicht erlernbar 
präsentiert, sondern – wie im Fall der späteren Gewinnerin Lovelyn – als ‚Gabe‘ bezeichnet. 
Trotzdem wird die Performance der Kandidatinnen stets auf diese zwei Parameter hin 
befragt. In den letzten Staffeln mussten die Kandidatinnen zum Beispiel regelmäßig ihren 
Willen beweisen, indem sie möglichst laut ‚Ich will GNTM werden!‘ schreien sollten; bei 
Entscheidungen zwischen zwei ‚Wackelkandidatinnen‘ wird stets gefragt: ‚Wer will es 
mehr?‘ und Kandidatinnen, die den Juroren lustlos erscheinen, werden quasi-therapeutisch 
über die Ursache des mangelnden Spaßes befragt.  
 
 
4.3 Gesteigerte Individualität und Selbstbewusstsein 
 
Neben competition und ‚Elan‘ häuft sich in GNTM die Forderung nach personality und 
Selbstbewusstsein. Immer wieder wird bei einigen Kandidatinnen bezweifelt, ob ihre 
personality genüge, sie werden ermahnt, ‚mehr aus sich herauszukommen‘, es wird 
begutachtet, ob ‚der Knoten geplatzt sei‘ etc. In jeder Staffel wird ein 
Selbstermächtigungsnarrativ präsentiert, das strukturbildend für die gesamte Show wirkt: ein 
schüchternes Mädchen mit großem Potential steht sich selbst im Weg; es wird auf Mobbing-
Erlebnisse in der Kindheit verwiesen, dann folgen vertrauliche Gespräche mit einem Juror 
und daraufhin Castingerfolge, das Mädchen gewinnt an Selbstbewusstsein und Spaß und geht 
meist sogar als Siegerin aus der Show hervor. Wer Ängste und Zweifel überwindet, dem 
winken folglich eine ‚gesteigerte Individualität‘37 und ein intensiviertes Erleben, nämlich 
mehr ‚Spaß‘ am Job und gesteigerter beruflicher Erfolg. Damit stellt sich das hypernormale 
Modelsubjekt als spezifische Variante des ‚unternehmerischen Selbst‘38 dar, in dem sich 
Zwang und Freiheit funktional verschränken: Es wird gemäß neoliberaler Gouvernementalität 
als frei und rational agierend konzeptualisiert, seine Freiheit äußerst sich in Unternehmergeist 
                                                 
35
  Vgl. Link, Versuch über den Normalismus, 455ff. 
36
  Vgl. Michael Cuntz, ‚Extrem normal – der überholte Normalismus (Link – Ehrenberg – Houellebecq)‘, in 
Christina Bartz und Marcus Kruse, Hg., Spektakel der Normalisierung (München: Fink, 2007), 143-172, 
157. 
37
  Hanna Surma, ‚Gouvernementalität und Fernsehen. Zum Verhältnis von Selbst- und Medientechnologien in 
Makeover-Shows‘,  kultuRRevolution 55/2 (2008), 53-56, 56. 
38
  Miriam Stehling, ‚Die ‚Unternehmerin ihrer selbst‘ im Reality TV: Geschlechtsspezifische Anrufungen und 
Aushandlungen in Germany’s next Topmodel‘,  in Tanja Thomas et al., Hg., Dekonstruktion und Evidenz: 
Ver(un)sicherungen in Medienkulturen (Sulzbach/Taunus: Helmer, 2011), 112-131, 120. 
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und Risikobereitschaft und es arbeitet eigeninitiativ und eigenverantwortlich an seiner vor 
allem beruflichen Selbstverwirklichung.  
 
 
4.4 Wandelbarkeit und Flexibilität 
 
Voraussetzung für eine permanente Selbstoptimierung ist Wandelbarkeit und 
Adaptionsfähigkeit. Unter dem Stichwort ‚Transformation‘ stand die gesamte Folge vom 25. 
April 2013 (Transformation Edition). Die Fähigkeit zur Transformation bezeichnet dabei 
einerseits die Anpassungsfähigkeit an die Wünsche der Kunden, aber auch ein spezifisches 
Selbstverhältnis – darauf verweist Klums voice-over beim finalen ‚Walk‘ der Kandidatinnen: 
‚Die Verwandlung sollte nicht nur über die Outfits passieren, sondern auch die ganze 
Einstellung [meine Hervorhebung]‘ betreffen. Bei der Beurteilung der Kandidatin Karolin 
wird allerdings deutlich und von Klum explizit formuliert, dass diese Wandelbarkeit vor 
allem darin besteht, Skrupel oder Scham zu überwinden: ‚Karolin ist immer alles 
unangenehm und irgendwo peinlich. Was natürlich blöd ist für diesen Job. In diesem Job 
muss man einfach offen sein und kuriose Sachen machen.‘39 Selbstüberwindung dient der 
Selbstunterwerfung. 
Kandidatinnen, die die bisher untersuchten Aspekte hypernormaler Subjektivität 
aufweisen, werden für ihre ‚Professionalität‘ gelobt. Die geforderten Subjekttechniken zielen 
folglich auf employability bzw. Beschäftigungsfähigkeit. Damit entspricht GNTM der These 
Peter Friedrichs, dass Wettbewerbsspiele der inneren Dramaturgie von Assessment-Centern 
folgen,
40
 worin sich der ‚zentrale Funktionsmodus der bürgerlichen Konkurrenzgesellschaft‘ 
und ihr hypernormaler Imperativ ‚to do your very best‘41 abzeichne. Im spektakulären Finale 
der aktuellen Staffel waren die letzten beiden Kandidatinnen dazu aufgefordert, ein 
abschließendes Plädoyer zu halten, in dem sie ihre Eignung für den Titel GNTM darlegen. 
Die spätere Gewinnerin verweist in ihrer ‚Bewerbungsrede‘ auf eben diese Kriterien 
hypernormaler employability: ‚Ich habe so lange auf diesen Moment hingearbeitet, und nicht 
nur in der Staffel, sondern davor habe ich mich 100-prozentig da rein gehängt, wie viele 
Mädchen, die von euch da draußen vielleicht auch einmal hier stehen wollen. Ich habe überall 
meinen ganzen Ehrgeiz reingesteckt, ich habe immer gestrahlt, von A – Z habe ich alles 
mitgemacht mit meinen sechzehn Jahren. Ich habe 100 Prozent gegeben.‘ Selbst für 
hypernormale Subjektivitäten lässt sich anhand GNTM jedoch (mindestens) ein letztes 
normatives Fundament feststellen, denn alle hier vorgestellten Aspekte gehen mit einer 
massiven Genderisierung einher. Dass ausgerechnet anhand des Modelberufs weibliche 
Subjektivierung modellhaft dargestellt wird, verortet diese ganz traditionell auf Seiten des 
angeschauten Objekts. Weibliches Selbstbewusstsein und Wandelbarkeit erhalten in der 
Subjektivität und Körperlichkeit des Models ihr normatives Ideal und werden gemäß der 
beruflichen Anforderungen eines Models begrenzt: Sie dienen hauptsächlich der 
                                                 
39
  Episode 9 – Transformation Edition  
 <http://www.prosieben.de/tv/germanys-next-topmodel/episoden/episode-9-transformation-edition>, 
abgerufen 30. Oktober 2013. 
40
  Vgl. Friedrich, ‚Von Spielleitern als Testleitern‘, 109. 
41
  Friedrich, ‚Der Ernst des Spiels‘, 57. 
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Überwindung von Scham, um Kundenbedürfnisse zu erfüllen. Zudem beschränkt sich die 
vielgepriesene Wandelbarkeit letztlich auf die Variation der zentralen (visuellen) Eigenschaft 
Sexiness – die COSMOPOLITAN-Redakteurin, auf deren Cover die Siegerin der Show 
alljährlich erscheinen darf, bringt es in Episode 13 ungewollt auf den Punkt: ‚das 
internationale Leitmotto der Cosmopolitan ist fun-fearless-female. […] Das fun-fearless-
female, d.h. heißt einfach nicht mehr diese aggressive Sexiness, sondern ’ne lässige 
Sexiness.‘  
Stets werden die Kandidatinnen darauf hingewiesen, dass trotz aller Betonung von 
personality nicht sie, sondern das jeweils präsentierte Produkt im Vordergrund stehen – die 
Funktion gelungener Weiblichkeit beschränkt sich also immer noch auf Repräsentativität 
bzw. Ornamentalität und erschöpft sich darin, Waren zu bewerben, um letztlich selbst als 
Ware auf dem ‚Frauenmarkt‘42 zu zirkulieren. GNTM hat somit teil an der Essentialisierung 
und damit Normierung eines Geschlechterverhältnisses, dessen ‚komplementär aufeinander 
bezogene‘ Merkmale Annegret Friedrich konzise als ‚Männliche Skopophilie (Schaulust) und 
weiblicher Narzißmus und Exhibitionismus oder auch ein geradezu „naturbedingter“ 
männlicher Hang zur Polygamie und ein beständiges weibliches Konkurrenzverhalten 
untereinander‘ bestimmt.43 
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NINA SCHMIDT 
 
‘[E]ndlich normal gewordenʼ? 
Reassembling an Image of the Self in Kathrin Schmidt’s Du stirbst 
nicht (2009) 
 
 
Du stirbst nicht
1
 is poet and novelist Kathrin Schmidt’s second novel after suffering a brain 
haemorrhage in 2002, which put her in a coma and meant she would regain consciousness 
after two weeks, at the age of forty-four finding herself hemiplegic, having undergone major 
surgery, and – suffering from Broca’s aphasia2 – unable to speak. The narrative begins with 
Schmidt’s alter ego-protagonist Helene Wesendahl waking up to find herself in exactly this 
state.
 
Du stirbst nicht won Kathrin Schmidt the Deutscher Buchpreis 2009, and possibly 
attracted more media attention to her person than any of the poetry and novels for which she 
had won several prizes previously.  
I read Helene Wesendahl as an alter ego to Schmidt not only because the author bestows 
verifiable biographical data onto her protagonist and thus encourages the link,
3
 but because in 
a complimentary step, the reader confirms the affinity through the crucial contextual 
knowledge of Schmidt’s own stroke that they themselves bring to the text, that may indeed 
drive them to pick up the text in the first instance. On the side of the readership there remains, 
however, an awareness of an ultimate impossibility of knowledge concerning the scope of the 
congruence between character and author. This I find characteristic of authors’ work with 
alter ego-protagonists; it is a way of complicating the relationship between character and 
author as well as setting the work apart from more straightforwardly autobiographical kinds 
of writing.
4
  
In 2009, not only Du stirbst nicht, but a whole new wave of autobiographically motivated 
illness narratives was published, prompting mixed reviews from the critics in the German 
feuilletons. In an interview of the same year, Schmidt insists her book is different, effectively 
                                                 
1
  Kathrin Schmidt, Du stirbst nicht (Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2009).  
2
  Aphasia is an impairment of language owing to brain damage, for example as the result of a stroke, an 
infection, a brain tumour or a traumatic brain injury, such as the aneurism that burst in Schmidt’s head. 
Aphasia can affect all language abilities, both one’s production of language as well as one’s processing of 
others’ speech (be it written or spoken). Fluent and non-fluent aphasia are the two most frequent forms of 
aphasia – the latter is associated with damage in the Broca’s Area of the brain, and manifests itself in 
vocabulary and pronunciation problems, which are particularly severe when trying to find verbs. People with 
aphasia further experience problems producing grammatical sentences. 
3
  The character and its creator share the same year of birth, have worked in the same professions (as 
psychologist and writer), both lived in the GDR, and are mothers of five children (compare e.g. ‘Schmidt, 
Kathrin’, in Munzinger Online/KLG – Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, 
<http://www.munzinger.de/document/16000000689>, accessed 8 May 2013.). The surname Wesendahl 
furthermore is a nod to the author’s home city Berlin. Wesendahl is a district of Altlandsberg which lies just 
outside Berlin, to the north-east of the capital. 
4
  My work on Schmidt’s Du stirbst nicht is part of a wider study of contemporary literary works that have 
arisen from authors’ actual experiences with illness and disability. I investigate a corpus of texts – by writers 
as different as Charlotte Roche, Kathrin Schmidt and Wolfgang Herrndorf, for example – precisely because 
of their autobiographical relevance, taking into account how this influences the representations of the 
experiences themselves, choice of narrative devices, but also author-reader relationships and media reactions.  
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arguing for it to be considered as real or proper, that is serious, literature.
5
 The author is frank 
in her explanation of why she dissociates herself from writers such as Christoph 
Schlingensief, Georg Diez and Jürgen Leinemann, all of whom have published in 2009, and 
rejects an understanding of her novel as an example of writing as therapy: ‘Schreiben als 
Therapie ist behaftet mit Möchtegern-Schreiben. Ich wollte nicht um jeden Preis wieder 
schreiben, sondern richtig schreiben können.ʼ 6  This statement, together with the use of 
narrative strategies such as the alter ego-protagonist, reveals a high level of awareness of the 
fact that both reviewers and academic readers often still dismiss writing that is too closely 
based on autobiographical experience, and thus presumably non-aestheticized, as ‘bloßer 
Verarbeitungsversuchʼ7 in a distinct derogatory sense. Possibly for this reason Du stirbst 
nicht is labelled as ‘[e]in Erinnerungsroman ganz eigener Artʼ in the publisher’s description, 
and on the back of the book it is advertized in large font as ‘[d]ie atemberaubende Geschichte 
einer Heilungʼ (emphasis mine). Noticeably, we are dealing here with an illness narrative that 
is not explicitly referred to as such. 
While narrated in the third person and thus in contrast to the default first-person voice that 
the ‘wannabe-writersʼ would conventionally take up, the novel is predominantly internally 
focalized. This unusual combination of narrative voice and perspective produces a 
noteworthy tension as a detached voice narrates the highly intimate thoughts, feelings and 
memories of Helene (and, as the reader speculates, in extensio, Schmidt). This almost gives 
the impression that she has stepped outside her own body, spinning her ‘Erinnerungsfadenʼ or 
‘Halteleineʼ8 from an emotional distance, with the ultimate aim of recovering her memory 
and language competency. Analogous to the disability she finds herself with on awakening, 
conversations (other than remembered ones) take up only little room in Du stirbst nicht; 
much of what the reader learns, Helene herself cannot communicate to others, at least not in 
conventional ways.  
Making her way hand over hand along the thread of memory, thus regaining knowledge of 
her life before the aneurism burst, Helene discovers that she and husband Matthes were living 
through a major marital crisis. One reason was her love affair with transgender Viktor/Viola. 
Schmidt identifies these aspects of the story as purely fictitious (orig.: ‘frei erfundenʼ),9 but 
equally emphatically asserts the depiction of the illness experience as authentic and accurate: 
                                                 
5
  Gerrit Bartels, ‘Überlebensgroßʼ, Der Tagesspiegel (15 October 2009). 
6
  Walter Fabian Schmidt, ‘Kathrin Schmidt im Gespräch: Das ist ein anderes Schreiben, als es vorher warʼ, 
Poet 7 (2009).  
7
  Marina Neubert, ‘Lebendig begrabenʼ, Berliner Morgenpost, (27 March 2009). 
 <http://www.morgenpost.de/printarchiv/kultur/article1062623/Lebendig-begraben.html>, accessed 3 June 
2013. 
8
  Schmidt, Du stirbst nicht, 39, 74. 
9
  While it would exceed the scope of this article to discuss the character in more detail, she is a crucial figure 
in that she teaches Helene to correct her heteronormative view of the world, ‘von dem sich ja doch niemand 
lösen kann, so frei er sich auch wähntʼ, as Viola says in an email to Helene (Schmidt, Du stirbst nicht, 152). 
Viola significantly contributes to Helene’s development of a sensitivity to the extraordinary in others – a 
development that is of major interest in this article. Viktor/Viola is strongly reminiscent of another 
‘Vatermutterʼ of Schmidt’s, namely the character Lutz/Lucia in the author’s debut novel Die Gunnar-
Lennefsen-Expedition (1998). For more on Lutz-Lucia’s function within the novel, see Sonja E. Klocke, ‘Die 
frohe Botschaft der Kathrin Schmidt? Transsexuality, Racism, and Feminist Historiography in Die Gunnar-
Lennefsen-Expeditionʼ, in Rachel MagShamhráin et al., eds., Sexual-Textual Border-Crossings: Lesbian 
Identity in German-Language Literature, Film, and Culture (Konstanz: Hartung-Gorre, 2010), 143-58. 
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‘Ich habe mich aber natürlich ganz exakt erinnert an die Zeit des Aufwachens und an die 
ersten Schritte im Krankenhaus.ʼ10 The author thus asserts one of the defining criteria of 
autobiographical writing from a general reader’s point of view, that of truthfulness or 
authenticity.
11
  
 Having set out the context in which I read the book, the remainder of this article analyses 
the ways of seeing presented in Du stirbst nicht. These, I claim, are closely linked to issues of 
self-image or self-perception, and externally-determined image, what I would call 
‘Selbstbildʼ and ‘Fremdbildʼ in German, as well as attitudes toward the disabled other. I aim 
to demonstrate that seeing, or more specifically staring, in its frank appraisal, is a crucial 
means for Helene to reflect the situation she finds herself in and reassemble an image of 
herself her self over the course of the novel. My findings from the close analysis will inform 
my assessment of extratextual aspects of Du stirbst nicht, with which I will conclude. 
 
 
Conceptualising Staring  
 
In her 2009 publication Staring: How We Look
12
 cultural critic and leading disability scholar 
Rosemarie Garland-Thomson tackles the stare as a physical response. While offering no 
precise definition, she approaches the stare from a number of perspectives: she traces its 
cultural history (understanding it as having emerged in parallel with modern diagnostics and 
medicine), explains how it initiates a social relationship between a starer and the person being 
stared at (whom she calls staree), and under which circumstances staring can be a form of 
knowledge gathering – thus attempting to free it from its condemnation as being entirely 
negative, because above all voyeuristic (as, for example, in Sartre’s prototypical keyhole 
example). Indeed, the driving force behind the book is to highlight the more positive facets 
staring also offers. Her exploration relies to a large extent on examples (mainly from the U.S. 
context) of disabled people as presented or displayed through history, in art and the media; 
from being forced to participate in circuses or freak shows, being exhibited on the market 
place, to more contemporary and positive examples such as their recent role in fashion 
photography. Garland-Thomson seeks to redefine the staring act as an opportunity ‘to rethink 
the status quo’, and she further emphasizes: ‘[w]ho we are can shift into focus by staring at 
who we think we are not’. Staring begins ‘when ordinary seeing fails’, in other words, ‘when 
unfamiliar people take us by surprise’.13 The starer is not mastering the situation, but rather 
failing to meet the social demand to stay in control of one’s eyes, to be able to avert them.14 
Despite the discriminatory damage this can do to those living in extraordinary bodies, the 
involuntary response of staring can be used to good effect, so it is claimed, and ideally turns 
into a conscious act of connection with one another. It is for this reason that Garland-
Thomson characterizes the stare as ‘both impersonal and intimate’ – it ‘makes things happen 
                                                 
10
  Elmar Krekeler, ‘Wie ich die Sprache wiederfand’, Die Welt (14 October 2009). 
11
  Martina Wagner-Egelhaaf, Autobiographie (Stuttgart, Weimar: Metzler, 2000), in particular 40-2 on the 
aspect of ‘Wahrhaftigkeit’. 
12
  Rosemarie Garland-Thomson, Staring: How We Look (Oxford: Oxford University Press, 2009). 
13
  Garland-Thomson, Staring, 6 and 3.  
14
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between people’, as it is a two-way encounter. 15  Overall, the stress is on the dynamic, 
engaging aspects of this ‘interchange’ of looks, which are uneasy and illuminating in equal 
measure.  
In all this, Garland-Thomson wants the stare to be understood as differing from the much-
theorized gaze, because the stare is less predetermined in its effects. The gaze, to her, is only 
one type of stare and closely associated with the objectification or colonisation of an other. 
Staring does not reject previous insights into visual culture or how we regard the other, as 
explicated by those investigating it from feminist/psychoanalyst (Laura Mulvey), Marxist 
(John Berger) or postcolonial perspectives (such as Fanon, Saïd). However, Staring departs 
from former examinations of our visual behaviour in that it is more open to possibility than 
those prescribed by an a priori reading of masculinity as occupying the active role, 
femininity as signifying passivity; or, to transfer these assumptions, of unimpaired or able-
bodied viewers as active, the disabled person on the other hand as passive ‘spectacle’. Be it 
women, minority groups or disabled people: starees are not only in positions to-be-looked-at 
(Mulvey’s term), but it is inherent to Garland-Thomson’s concept of staring that it ascribes 
them agency, too.
16
 The scholar puts in a nutshell: ‘We may gaze at what we desire, but we 
stare at what astonishes us.’17 
Seeing disability, according to Garland-Thomson, is ‘one of the best opportunities to 
understand how we stare’.18 The effects of our staring can be manifold and are exactly not 
only negative; they include domination (e.g. through the asymmetrical gaze), stigmatisation, 
disgust and shame, yet they also include curiosity, adoration and allegiance.
19
 Ultimately, 
Garland-Thomson suggests that the negatively connoted act of plain staring bears the 
potential to turn into the positive act of complex beholding: an engaged self-consideration on 
the part of the starer at the sight of the other that also results in recognising the other more 
fully, as an individual. In Garland-Thomson’s words, the starer thus ‘bring[s] visual presence 
to another person’.20  
Neither the book’s discussion in the press nor the academic work on it that is available to 
date acknowledge the crucial role of the visual in Du stirbst nicht.
21
 Instead, the vast majority 
                                                 
15
  Garland-Thomson, Staring, 33. 
16
  Laura Mulvey, ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’, in Robert Con Davis and Ronald Schleifer, eds, 
Contemporary Literary Criticism: Literary and Cultural Studies, 3rd ed. (New York/London: Longman, 
1994), 422-31. For a more comprehensive discussion of ‘staring as dominance’, as Garland-Thomson titles 
her subchapter on the gaze, see Staring, 40-44. 
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  Garland-Thomson, Staring, 13. 
18
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various dimensions (see e.g. Markus Dederich, Körper, Kultur und Behinderung: Eine Einführung in die 
Disability Studies. Disability Studies: Körper – Macht – Differenz 2 (Bielefeld: Transcript, 2007). 
19
  Garland-Thomson, Staring, 39. 
20
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(New York, London: Routledge, 2010). 
21
  Two academic articles have been published on the book so far: Deirdre Byrnes, ‘Writing on the Threshold: 
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of reviews and interviews focus on the protagonist’s or author’s loss of and subsequent 
reclamation of her extraordinary linguistic abilities. In the following, I will apply Garland-
Thomson’s understanding of staring to Helene’s ocular behaviour in Du stirbst nicht, as it 
allows me to see hitherto unnoticed facets of her interaction with others (largely visual, I 
argue) in grappling with her self. Her exposure to others’ stares will also become relevant. I 
am thus testing out a focus on the stare as a potentially fruitful framework for analysis in 
literary disability studies – one that, not unimportantly, is different to the mainstream 
academic take on visual relations. 
To begin with, I will focus on a few selected passages of many in the novel in which the 
protagonist displays fears of having lost her ‘image’, and those striking passages where she 
feels compelled to behold her image in front of a mirror.  
 
 
Staring at the Mirror Image – Searching for a Sense of Self  
 
From the very first chapter, while still hardly conscious, the protagonist is strikingly 
concerned with her ‘image’, that is the impression she gives others. Not being able to speak 
to her sons standing by her bedside, Helene wonders how they might be reading the facial 
expressions that she assumes she is displaying. She realizes: ‘sie hat kein Bild von sich’.22 
The confused thoughts that follow revolve around an ominous ‘they’ who Helene believes to 
have stolen her image.
23
 The situation is fundamentally frightening. Her ‘image’ that she 
feels she needs to see will occupy her mind from then on throughout the novel. As Garland-
Thomson states, drawing on Lacanian psychoanalysis and phenomenology: ‘We stare to 
know, and often we stare to know ourselves. Perhaps, as Jacques Lacan (1977) suggests, our 
first [...] stares are at ourselves.’24  
On awakening in her hospital bed, Helene senses a conspiracy, imagining the hospital staff 
to be making an attempt on her life. Hardly in control of her bodily movements, but 
responding to an itch on her head, she manages to raise an arm and scratch, only to find: 
 
Aber da, wo es juckt, hat sie keine Haare. Was ist mit den Haaren passiert? Deshalb 
haben sie ihr Bild von sich geklaut! Ha, sie wird es zurückerobern, das verspricht sie 
sich. Mit aller Kraft beginnt sie, die Finger über die Kopfhaut zu ziehen. Sie kommen 
nicht weit. Kleine metallene Panzersperren stecken im Schädel, sie versucht, zwei oder 
drei herauszubrechen. Plötzlich spürt sie die Flüssigkeit an den Fingern. Sie kostet. Das 
ist Blut!
25
  
 
The passage above, employing free indirect discourse, conveys an immediacy that has an 
authenticating effect on the reader. This makes the events described so vivid and tangible that 
                                                                                                                                                        
Woman’s Quest for Agency’, in Lyn Marven, Stuart Taberner, eds, Emerging German-Language Novelists 
of the Twenty-First Century (Rochester: Camden House, 2011), 228-42. 
22
  Schmidt, Du stirbst nicht, 13. 
23
  ‘Die haben ihr das Bild von sich geklaut!’ (Schmidt, Du stirbst nicht, 13.) 
24
  Garland-Thomson, Staring, 51.  
25
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disgust is elicited in the reader who is made to witness her doing harm to herself. But for 
Helene, this is a crucial moment. It is her first attempt to regain – against the odds – the 
image of herself she feels she is lacking. The tone is set, as she pledges resistance. Her senses 
of touch and taste enable her to get a first impression of the changes that her body has 
undergone as a consequence of the burst aneurism – of which, at this point in the novel, she is 
not yet aware.  
Overall vaguely surprised to be still alive, yet also strangely detached from what is going 
on,
26
 she discovers what she assumes is a photo of herself on the table in the corner of her 
room. Bits of it she can see clearly – others, like her eye colour that she cannot make out 
from the distance, she instead has to imagine, letting her gut feeling guide her to believe it is 
blue.
27
 Having thus completed an image of herself in her mind, Helene’s relief becomes 
obvious: ‘Sie ist so froh, dass sie ihr Bild wiederhat.’28 Her creativity helps her to reassemble 
a first, provisional image of herself, albeit one taken before the life-changing accident.  
 Weeks later, having long left the intensive care unit, a mirror helps Helene to grasp the 
changes she suspects are happening to her:  
 
Heute hat man die Panzersperren aus dem Schädel gezogen. Sie hat nichts gemerkt. Es 
waren gar keine Panzersperren, sondern Metallklammern. Man scheint sie am Kopf 
operiert zu haben. Warum? Keine Ahnung. Als sie sich auf die Toilette schieben lässt, 
ist sie begierig auf einen Blick in den großen Spiegel. Bislang hat sie den nicht einmal 
bemerkt! Darüber wundert sie sich. / Das ist sie. Nichts zu deuteln. Auf der linken 
Schädelhälfte fehlen die Haare. Nein, das stimmt nicht ganz: Zwei, drei Millimeter 
sticht das neue Haar hervor. Eine feine rote Linie zieht sich vom Haaransatz in der Stirn 
in hohem Bogen bis vors Ohr. Beidseits der Linie von vielleicht fünfzehn Zentimetern 
Länge sind dicke rote Punkte zu sehen. Sie rühren von den Klammern her und erinnern 
an abgehackte Alleebäume, deren Stümpfe nur knapp aus dem Boden ragen. Ein 
Stumpf hat sich entzündet, er schmerzt. / Interessant, muss sie denken. / Broca-Aphasie, 
denkt es sie plötzlich.
29
  
 
Presenting the first of many encounters with mirrors in the novel, this passage is significant 
as it enables Helene to recognize herself, but also to register changes. Lacking information 
about her condition, the mirror image helps her to examine her body in more detail. Enabling 
her to scrutinize her looks and new circumstances more closely than before, she thus gains a 
clearer picture of how others see her. At the same time, the passage with its references to tank 
barriers and avenues of felled trees conveys in its use of war imagery how she feels about 
herself. Her body, the implied reader is to understand, has become a battleground. Her mirror 
image further enables Helene to identify one of these ‘stumps’ as ‘inflamed’. She only feels 
this pain once she visually registers the inflammation. While this indicates that her overall 
numbing has begun to vanish, it seems that still her body is more physical shell (Körper) to 
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her than lived body (Leib).
30
 Finally, she can synthesize from the observations made in the 
mirror, and by skill of interpretation, it strikes her that she is suffering from aphasia. The 
word comes unbidden and as a surprise in its precision. With her language skills and memory 
severely impaired, the discussed visual cues are what Helene is dependent on. They anchor 
her in an experience that is otherwise overwhelmingly disorientating. 
Nonetheless, staring at ourselves is always, to an extent, staring at a stranger. The view in 
the mirror offers, as Garland-Thomson phrases it, ‘a sight we at once doubt and trust’.31 For 
Helene, in a time of limited agency, the encounter with her mirror images is particularly 
intense, sometimes threatening – thus confronted, at the sight of the disabled other within the 
self, protagonist and reader alike have to reassess their accustomed assumptions about human 
variation and ‘normality’.  
 
 
Staring at others – Learning through Empathetic Engagement 
 
An analysis of Helene’s staring at other disabled, ill or otherwise extraordinary people around 
her must be carried out in parallel to that of her self-reflections vis-à-vis mirrors. I argue that 
these passages, too, serve as physical, visual reference points for Helene, in that staring at 
others is always also triggering a learning process by reflecting on her self as she shares in 
their disabled experience.  
A highly significant character in the novel and important point of reference for Helene in 
her routine in the clinic is ‘der Schadhafte’, as she dubs him in her mind.32 About their first 
encounter on the hospital corridor, we read:  
 
Vor ihr ein schadhafter Mann – kann man so sagen? Von der Kalotte fehlt links ein 
großes Stück, wie eingeschlagen sieht der Schädel aus, es pulsiert heftig unter der rosa 
Haut, sie spürt keinen Ekel, eher will sie ihn fragen, was ihm geschehen ist, da sieht sie, 
dass ihm ein Arm fehlt, und um den Kohl fett zu machen, fehlt ihm auch ein 
Unterschenkel, hat man ihm etwa einen Fuß ans Knie genäht? Nun wird ihr doch übel, 
aber der Schadhafte sieht es nicht, er dämmert, seine Augen sind nur einen Spaltbreit 
geöffnet, und was dahinter schimmert, ist weiß. Wenn sie jene Hälfte seines Kopfes 
anschaut, die ganz geblieben ist, kommt sie zu dem Schluss, dass er sehr jung sein muss 
und gut aussehend. Gewesen. / Gepfriemelt in der Flickschusterei. / Sie schämt sich auf 
der Stelle. [...] Wahrscheinlich hat sie es noch gut getroffen mit dem, was ihr zustieß.
33
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  For more on phenomenology: Emmanuel Alloa et al., eds, Leiblichkeit: Geschichte und Aktualität eines 
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Helene stares overtly, not able to restrain herself. She is certainly not in control of this 
impulse, taking in every distressing detail of the body she finds herself confronted with, such 
as the throbbing under his scalp. This is emphasized stylistically by the extensive use of sub-
clauses and commas; her thoughts, just like her eyes on his body, are racing. Taken by 
surprise, Helene’s eyes demand a narrative that can make sense of the sight of the young man 
– ‘[sie will] ihn fragen, was ihm geschehen ist’ – to be able, to an extent, to normalize the 
sight he presents. When eventually she is overcome by feelings of disgust, due to being 
confronted with excessive, Frankensteinesque abnormality, she feels guilt and the urge to 
check, crucially, if he notices that he has been made the object of her stare and has become a 
grotesque attraction. He, however, is barely conscious and not aware of Helene, who does 
draw a lesson from this one-sided encounter. For her, indeed, it serves as ‘an occasion to 
rethink the status quo’,34 as she comes to assess her own situation in comparison to his. To 
reassemble an image of her self, she needs to negotiate a new subject position in relation to 
both healthier and less healthy people around her. Feeling isolated in the unfamiliar medical 
environment, as if enclosed by a glass sphere (orig.: ‘gläserne Kugel um sich herum’35), she 
begins to find a way out of isolation both through her unimpaired ability to see, revealed in 
the description above, and through her explicit efforts to train her memory. 
Helene’s need for a narrative is satisfied only much later in the novel, when she comes 
across a newspaper article about the man, complete with a photo in which a baseball cap and 
leather jacket disguise the worst of his injuries. This is her opportunity to learn about his life 
before; she finds out that he had been the victim of the ‘U-Bahn-Schubser’, as the local paper 
calls the perpetrator who pushed people into the path of underground trains. Comparing him 
to her son Bengt as they are both musicians, it hits her ‘wie unglaublich es war, auf diese 
Weise um sein Leben gebracht zu werden und doch am Leben bleiben zu müssen’.36 The 
article makes her empathize much more strongly and more easily than at their first encounter 
– the freak she saw in the ‘defective man’ at first, so Helene’s realisation then, could well 
have been her son. However, this realisation on Helene’s part is not an ad hoc one; it 
develops over the course of several staring encounters between the two. One takes place in 
the rehabilitation centre, with Helene and the ‘defective man’ sitting on opposite sides of a 
table over dinner, each mirroring the other. Surprised to see him again, Helene notices that 
‘Seine Augen dämmern nicht mehr unter der fehlenden Kalottenhälfte, sondern schauen 
Helene an. / Füllen sich mit Tränen. / Na, prost Mahlzeit.’37 This second meeting, involving 
an exchange of looks, is thus much more intimate than the first. However, not one word is 
said. The only communication they have is of a visual/physical nature. Helene, still openly 
curious about him,
38
 imagines various scenarios of how to console him, how she could help 
him eat – all the while ceaselessly staring at his face and hands in particular. Realising she is 
no more dextrous in her bodily movements than he is, and at a loss as to how to put her arm 
around him without touching any of his severely wounded body parts, the situation becomes 
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unbearable for her and she abruptly breaks off the intimacy of the relational stare: ‘Auf 
einmal hat sie keinen Appetit mehr. Sie lässt alles stehen und liegen und flieht.’39  
In relation to this important mirror figure, Helene displays the sort of staring Garland-
Thomson wants to see emphasized, demonstrating the full range of complexities in our ways 
of seeing. On the basis of his experience more than on that of her own, Helene comes to fully 
realize ‘the truth of our body’s vulnerability to the randomness of fate’.40 It may be a rare 
kind of staring, yet Helene can transform the plain impulse to stare into active empathetic 
engagement with Wojziech and can thus begin to depart from the normalist/ableist attitudes 
that pervade Western culture. What is more, via Helene’s staring at others on the diegetic 
level of the novel, the implied reader gets the valuable opportunity to share her sight 
alongside her. 
 
 
Transcending Binary Thinking 
 
The ‘primacy of vision’ that Garland-Thomson points out as an uneasy one41 in today’s social 
world is neatly encapsulated in a short paragraph describing Helene’s visit to the optician’s 
where she is taken to get new glasses: 
 
Der Optiker hat einen Spiegel wie einen dreiflügligen Altar. Darin kann sie sich von der 
Seite sehen. Was sieht sie? Der Haarwuchs auf der linken Seite ist noch spärlich, 
vielleicht einen knappen Zentimeter lang. Er ist völlig grau. Silbern stehen die Borsten 
zu beiden Seiten der Narbe vom Kopf ab. Sie dreht den Kopf: Auf der anderen Seite 
glänzt es kastanienbraun. Sie stellt sich vor, wie es aussähe, wären die Haare wieder 
gleich lang: links grau, rechts braun, der Gedanke beginnt ihr zu gefallen. Sie dreht 
einige Male den Kopf.
42 
 
 
Publicly confronted with a mirror, at the altar of vision society collectively worships, Helene 
reassesses her appearance. While she still is an unusual sight, she comes to like the two 
colours her newly-growing hair displays, as her turning her head – the classic movement of 
self-admiration – indicates. The new and old senses of self may not be reconciled, but they do 
find their space in the same body. Employing this image, Helene, or for that matter, Schmidt, 
acknowledges the ‘dual citizenship’, to echo Susan Sontag’s eloquent metaphor, that she 
holds ‘in the kingdom of the well and in the kingdom of the sick’.43 What is striking about 
this passage is the disruption of the narrative flow with the narrating voice asking or 
wondering: ‘What does she see?’ Rather than sharing in Helene’s perspective or 
consciousness at this point, the implied reader is placed consciously in the role of external 
observer. Thus disturbing the reader’s immersion in the text for the moment, the implied 
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reader is thrown back on him- or herself – confronted with the question: What do you see in 
Helene? – and is left to contemplate possible answers.  
Overall, the book’s trajectory is that of an Entwicklungsroman. Towards the end, the 
reader can observe Helene in a new role: it is that of staree, negotiating two elderly women’s 
stares at the bus stop, when her scar and the fact that she can’t stop dribbling attract their 
attention.
44
 Helene begins to be more comfortable in her skin. Gradually, she rediscovers 
composure and contentment despite her new restrictions.
45
 Through engaging in acts of 
staring and experiencing what it means to be both on the giving and the receiving end of a 
hard look, Helene, unlike her husband, has grown as a person and has come to question 
culturally pervasive ideas of ‘normality’: ‘Wie hatte Matthes gesagt, als sie ihn auf 
sprachliche Defizite ansprach, die sie immer wieder bei sich bemerkt? Ach Helene, du bist 
doch nur endlich normal geworden ... Das war ein Satz, der einerseits vermutlich seine 
Hochachtung vor ihrem Sprachvermögen ausdrückte. Andererseits fühlte sie sich durch ihn 
seltsam bedroht, ohne dass sie genau sagen konnte, warum.‘ 46  The idea of a return to 
normality is illusory, as the highly talented writer was never ‘normal’, if normal is taken to 
mean ‘average’. Matthes’s statement underlines pervasive socio-cultural assumptions about 
disability as abnormal, which – from a disability studies’ perspective at least – have been 
shown to be ideological constructs, most notably by Lennard J. Davis in his seminal 
publication Enforcing Normalcy (1995).
47
 What Matthes says is threatening because it 
implies a disregard of her personhood in illness. Lastly, as a societal ideal and impossible 
prescriptive goal, and by devaluing alternative visions for a possible future, Matthes’s notion 
of normality is confining and regressive. While, as I hope to have demonstrated, the text 
makes the complexity of the challenges involved very clear, Helene has outgrown such 
modes of simple binary thinking. 
 
 
Conclusions – Seeing the Bigger Picture  
 
While most autobiographical writing today subverts rather than adheres to the criteria 
formerly deemed typical of the genre, it retains a crucial difference to fiction: as a writer’s 
‘exercise in self-attention’, 48 it creates or elicits a stronger response in the reading public. 
Kathrin Schmidt finds an explicitly literary way of dealing with the great resonance that she, 
to an extent, anticipated as an author writing illness autobiographically. Among other 
strategies, such as avoiding a first-person voice and employing techniques borrowed from 
autofictional writing (like the use of an alter ego-protagonist under a fictional name), 
Schmidt’s key strategy in Du stirbst nicht is to address the human stare. Beyond their 
intradiegetic functions, the stares and their reflections cannot be confined between the book’s 
covers. Extra-textually, they function as commentary on its author’s exposure to the public 
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eye. Words, as Schmidt has her protagonist claim, can indeed be ‘seltsam nackte 
Lemminge’,49 generating uncontrollable meanings beyond their writer’s intention, leaving 
one dangerously exposed and vulnerable. Du stirbst nicht therefore holds up a mirror to all of 
us both as readers and as starers who desire some kind of insight into an ‘authentic’, near-
fatal illness experience. In so doing the text may make us uncomfortable, but it can also 
encourage us to reflect on our own normative behaviours and assumptions as we accompany 
Helene in the process of reassessing old certainties, as well as Schmidt in revisiting the illness 
experience creatively. Subtly but effectively, the implied author as staree thus ultimately 
deflects attention away from herself, eliciting an introspective response from the reader. In 
this Du stirbst nicht bears the potential to unsettle our confidence in the validity of the images 
we form of others.  
In hindsight one knows that Schmidt did not have much to fear in daring the step into the 
autobiographical narrative realm by publishing Du stirbst nicht. Critical appraisal of the book 
was generous and, since winning the Buchpreis, Schmidt’s reputation and renown have only 
gained. However, it seems that in the wake of its success, Du stirbst nicht’s story is already 
being recast, smoothed out and generally made more harmless. Both its author and the press 
have participated in this normalisation process that occurred post-publication, but for 
diverging reasons. When the press praised Du stirbst nicht as the story of a healing, taking the 
book as a ‘testimony to her success’,50 talking of a rebirth or a miracle, they situated Schmidt 
as the ‘exceptional singularity’51 she would not want to be – at least not for her illness. In 
general, the reviews legitimized the book as a strong candidate and later deserving winner of 
the prize on the basis of the experience’s authenticity and alleged difference. Many a critic 
praises the overall tone of the book, particularly because, as they read it, its protagonist is ‘nie 
verzweifelt, nie deprimiert’.52 Schmidt, in interviews, then added to this process, possibly 
unintentionally, by stressing how quickly and easily she adapted to the situation she found 
herself in, thus drawing a line under the experience and under the text that has arisen out of 
it.
53
 It is up to the attentive reader to assess the experience of disability in this book in its full 
complexity and thus to find what the text is actually communicating by stripping it of the 
heroic gloss that it has already gained since its publication.  
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TOM PADDEN  
 
‘Gegen die strategische Bereitstellung für einen möglichen Krieg’ 
The Peace Movement and the Normalization of Threat in the Late 
Cold War 
 
 
The political situation in Europe at the tail end of the Cold War, between the comparative 
security of ‘Détente’ during the 1970s and the final collapse of the Eastern Bloc and end of 
this period of tensions in 1989-91, was not a model of stability. Between the ever-expanding 
nuclear arsenals stationed on both sides of the Iron Curtain, the development of new doctrines 
for both nuclear and conventional warfare and increasingly hard-line political rhetoric, the 
prospect of a third world war again centring on Germany appeared to be a real possibility, 
with this threat becoming a part of normal life. This state of elevated tension and threat of 
war was of course not entirely new in the context of the Cold War. Previous crises and 
problematic situations had occurred in the immediate aftermath of the Second World War and 
during the 1960s, and had also been accompanied by public debate and awareness of the 
severity of the situation. However, as Susanne Schregel argues, both the threat of nuclear war 
and the efforts of the peace movement to mobilize support and to resist these developments in 
the early 1980s were brought ‘vor die Wohnungstür’, becoming an inseparable part of normal 
existence for all those caught in their midst, and were accompanied by a particularly 
prominent normalization discourse.
1
 This paper analyses this discourse both in terms of the 
threat of war as perceived in West Germany and beyond, and the role of fear and resistance to 
normalization in the efforts of the peace movement to resist it. 
 Before addressing the main issue of normalization, the geopolitical context of this period 
must first be considered. A demonstration can be found in the progression of the ominously-
titled Doomsday Clock: (see Fig.1).
2
 
 
Fig.1 
 
                                                     
1
  Susanne Schregel, ‘Der Atomkrieg vor der Wohnungstür: Eine Politikgeschichte der neuen 
Friedensbewegung in der Bundesrepublik 1970-1985’ (Frankfurt am Main: Campus, 2011), 9. 
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This symbolic depiction of the world’s proximity to destruction was devised by the Bulletin 
of the Atomic Scientists – a group originally founded in 1945 by a number of scientists, 
engineers and other experts who had worked on the Manhattan Project – with the intention of 
gauging ‘threats to the survival and development of humanity’.3 Aside from giving a striking 
graphical representation of the threat of catastrophic nuclear war, this chart also serves to 
demonstrate to an extent public awareness of this situation, with the symbolic presence of 
tangible means for charting the threats to humanity helping to secure the recognition of this 
threat and its normalization within popular culture, to the point of featuring equally as 
prominently in popular works such as the 1987 graphic novel Watchmen,
4
 and Iron Maiden’s 
1984 single ‘2 Minutes to Midnight’5 as in academia and political discourse surrounding the 
‘impending global conflict’.6 
 Although other factors such as biological, chemical and other environmental threats are 
taken into consideration, the noticeable trough in the early 1980s was due entirely to the 
elevated risk of nuclear destruction posed by the heightening of tensions between the Eastern 
and Western blocs in this period, which appeared to draw the world ‘unevenly but inexorably 
closer to nuclear disaster’.7 These developments have been termed a ‘Second Cold War’ by 
analysts such as Philipp Gassert
8
 given that they corresponded to the highest peak in tensions 
since the 1950s, and were brought about by a number of contributing factors. 
 Firstly on 12 December 1979, as a result of growing concerns over the balance of military 
power in Europe, a proposal known as the ‘Double Track Decision’ or Doppelbeschluss was 
put forward by NATO leaders following a summit in Brussels to their counterparts in the 
Warsaw Pact, offering limitations on medium- and intermediate range nuclear weapons in 
Europe, backed by the threat of stationing additional weapons platforms including the newly-
developed MGM-31 Pershing II and BGM-109G Gryphon missiles if this offer were 
rejected.
9
 This rejection was indeed the case, leading to the stationing of these weapons from 
1983.
10
 A particularly controversial aspect of this decision was that these advanced weapons 
platforms were to be based on West German soil and allowed NATO forces unprecedented 
first-strike capability against targets in both Eastern Europe and the Soviet Union. Shortly 
after this ultimatum tensions were further inflamed by the Soviet invasion of Afghanistan, 
thus confirming the end of Détente and the beginning of a new phase in Cold War tensions 
defined by increased aggression in both Eastern and Western blocs. 
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 Secondly, these overt military interventions were accompanied by a decidedly more 
confrontational attitude in the rhetoric of figures such as the newly-elected US President 
Ronald Reagan, not only in terms of foreign policy with the Reagan Doctrine’s stated aim of 
‘rolling back’ Soviet influence around the world,11 but also in absolutist moral terms, most 
infamously in the description of the Soviet Union as nothing short of an ‘Evil Empire’.12  
 This evaluation of the proximity of nuclear war, with the doomsday clock reaching its 
nadir for the period in 1984 was no exaggeration, as declassified records of numerous near 
misses reveal how such a conflict almost became a reality. Events which came perilously 
close to triggering a nuclear exchange included a temporary crisis caused by a single faulty 
component in North American Aerospace Defence Command computer systems mistakenly 
displaying an alert for incoming Soviet ICBMs,
13
 a similar false alarm by Soviet satellite 
surveillance interpreting sunlight reflected from cloud formations as American missiles being 
launched,
14
 and again during the NATO command post exercise Able Archer in the winter of 
1983 due to fears among upper echelons of the USSR’s strategic command that this military 
mobilization would be used as a pretext for launching an attack.
15
 
 For the citizens of the Federal Republic, this was compounded not only by the close 
cooperation with these US-led security policies through the key position of the West German 
government and military forces in NATO, but also by the foreseeable position of the two 
German states at the very centre of a possible war. Whether as a continuation of West 
Germany’s position as an object to be fought over on the international stage, as is argued by 
Eckart Conze,
16
 or as a protective glacis for the rest of Western Europe, as others such as 
Manfred Funke put forward,
17
 it appeared clear that in the event of conventional or nuclear 
conflict between NATO and the Warsaw Pact in the European theatre, its focus would be 
there, and that the level of destruction would be unavoidably high.  
 From these international developments two key elements can be identified. Firstly, as was 
argued by supporters of the peace movement, the increasing armament and military 
preparation in West Germany and its allies amounted to a direct attempt to normalize the 
concept of waging war on the Eastern bloc. As can be seen in public appeals by groups 
affiliated with the peace movement such as the 1982 ‘Internationaler Schriftstellerappell an 
die Weltöffentlichkeit’, this directed attempt to encourage such a normalization process 
included not only an emphasis on the threat posed by the Eastern bloc in order to foster an 
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‘us-and-them’ mentality supporting two oppositional military blocs, but also the development 
of new ‘Erstschlag’ weapons and doctrines which could render a future conflict strategically 
viable if used by NATO, and a pre-emptive necessity if planned by the Warsaw Pact.
18
 Thus, 
this process of normalization sought to change perceptions of nuclear war from a catastrophic 
event with no possible winners to a normal part of political and military strategy which was 
winnable (despite some inevitable losses), acceptable to the general population, and if 
tensions continued to rise, a necessity which had to be undertaken for the greater good. 
Following this, the second part of this debate’s presence in public discourse sought the 
opposite of this normalization, emphasizing the elements of fear and threat in order to resist 
the acceptance of war and militarism.   
 The most immediate way in which this element of fear in opposition to normalization 
discourse was expressed was in relation to the immediate threat of war. For instance, Stuart 
Parkes’s analysis of writers and politics in this period identifies this ‘anxiety debate’ 
dominating the columns of mainstream newspapers,
19
 which encompassed appropriate 
responses to threats along with varied other questions of fear. While the psychoanalyst Horst-
Eberhard Richter draws attention to the psychological justifications behind fears concerning 
‘ein[e] neuerdings offen diskutiert[e] Kriegsgefahr und ein[e] sich ins Irrwitzige steigernd[e] 
Nuklearrüstung’,20  the assessments of others such as Dieter Zimmer are more in line with the 
normalization of these threats and fears, with ‘eine Rehabilitierung der Angst’ in public 
discourse offered as a reason for its increased presence and acceptability, without necessarily 
reflecting an increase in actual fears or underlying threats.
21
 However, despite these divisions 
on the extent and validity of fears, this journalistic debate, along other high-profile public 
events such as the 1981 Evangelischer Kirchentag in Hamburg entitled ‘Fürchte dich nicht’22 
and accompanying peace protests ‘Fürchtet euch, der Atomtod bedroht uns alle!’23 highlight 
the question of fear of an impending outbreak of nuclear war as a major element in West 
German public discourse. 
 This fear of imminent war was also very much in evidence with a renaissance of 
apocalyptic fiction, with a range of popular works rising to prominence in the Federal 
Republic. These include Gudrun Pausewang’s Die letzten Kinder von Schewenborn,24 which 
outlines a bleak post-nuclear war scenario centring largely on personal and familial 
perspectives, along with Alexander Kluge’s semi-documentary Krieg und Frieden,25 and 
Günter Grass’s Die Rättin,26 set in the aftermath of humanity’s self-destruction. The scenes in 
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each of these works ranging from the deeply personal plight of their central characters to the 
views in the latter two works of the shattered Earth seen from space lend striking imagery to 
the scope of the destruction threatened by the possible war and thereby add a further 
dimension to the fear of this looming prospect. In doing so, these works combine perspectives 
on the large-scale destruction resulting from threats to humanity as a whole, as detailed in the 
aforementioned Doomsday Clock and Second Cold War tensions with the much more 
personal elements of threat and loss on an individual or local scale. This therefore again 
demonstrates the intrusion of threats into normal existence encapsulated in Schregel’s 
concept of the ‘friedenspolitische Wendung in den Nahraum’,27 with the prospect of nuclear 
destruction and efforts to prevent it presented not only on a global or national scale, but also 
in the context of familiar, everyday existence for an audience of ordinary West German 
citizens.  
 The final part of this anxiety debate in relation to immediate threat lies in the question of 
how a war could be seen as ‘winnable’. Throughout the period of comparative stability which 
was brought to a close around 1979, the threat of conflict between NATO and the Warsaw 
Pact was defined by the logic of mutually assured destruction, which dictated that either side 
attacking the other with nuclear weapons would invariably result in the destruction of both 
and therefore overrode any possible benefits of launching such an attack. However, with 
advances in weapons technology and military doctrines by the later stage of the Cold War 
such as the US Strategic Defence Initiative
28
 and Soviet Perimeter System,
29
 along with 
improved first strike capabilities using means such as the medium- and intermediate range 
missiles involved in the 1979 Dual-Track Decision, the possibility of a limited or winnable 
conflict between the superpowers was once again brought up as a possibly viable option in 
military and political circles. This trend did not escape the attention of other observers, as 
Alfred Mechtersheimer’s contribution to the 1981 Bonn peace demonstration shows: ‘In der 
Friedensforschung besteht heute fast völlige Übereinstimmung: Es gibt heute einen 
alarmierenden Trend, Atomwaffen militärisch einsetzbar zu machen. Der Atomkrieg wird 
wahrscheinlicher, wenn man meint, ihn auf militärische Ziele und  Regionen begrenzen zu 
können.’30  This sentiment was by no means limited to academia and was also vehemently 
opposed in other public statements linked to the peace movement. This can be seen in the 
opening lines of the 1981 Appell der Schriftsteller Europas, in which a number of prominent 
politically engaged intellectuals spoke out against the threat of war and the concept of a 
limited nuclear exchange: 
 
Die Menschheit soll jetzt an den verbrecherischen Gedanken gewöhnt werden, daß ein 
begrenzter Atomkrieg führbar sei – mit neuen Raketen, Neutronenbomben, 
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Marschflugkörpern etc. Wir setzen dagegen: Mit Atomwaffen ist kein begrenzter Krieg 
führbar; er würde die ganze Welt vernichten.
31
 
 
Thus, with this possibility of a winnable war, along with its sense of imminence, a common 
theme can be identified with fear – whether in terms of concern over the development of new 
weapons and strategies, or in a more general sense of the prospect of the end of the world – 
not only being a reaction to these developments, but also as an active form of resistance 
against them. This returns to the attempted normalization process of framing the prospect of 
war as an inevitability which should be accepted and prepared for, and accordingly to the 
arguments that the appropriate reaction to this is fear: fear of death, fear of destruction, and 
perhaps most importantly, fear of allowing this to happen unopposed. The public discussions 
of fear and insecurity in the face of nuclear threat therefore serve to highlight the uneasiness 
associated with living under such conditions, while the representations of possible war 
scenarios focussing on human consequences contrast with the neutral terms of strategic 
planning, aiming to render the prospect of war or nuclear weapons more acceptable by 
glossing over the real loss of life which would inevitably accompany them. Similarly, this 
focus on fear in the face of risks of destruction mirrors the discourse of threats emanating 
from scientific and technological advances and their destructive potentials put forward in 
Ulrich Beck’s Risikogesellschaft, particularly in terms of this fear of potentially devastating 
risks becoming accepted as part of everyday modern existence.
32
 Finally, this resistance 
through the acknowledgement and discussions of fear and threat can be seen as a means of 
combatting an idealized picture of war which could be presented as a triumphant victory, 
glossing over the inevitable destruction which it would leave in its wake. 
 This perception of a dangerous normalization of the concept of war was not, however, 
limited to immediate threats. Accompanying this concrete menace, a more insidious trend 
was also identified, leading towards the normalization and even glorification of militarism, 
concentrating not on one specific flashpoint, but on the establishment of a political and social 
environment in which war could be waged without mass opposition, or to an even more 
extreme extent, with mass support. In other words, as Heinrich Böll stated in his contribution 
to the 1981 Bonn demonstration: ‘Wir demonstrieren also nicht gegen einen geplanten Krieg, 
sondern gegen die strategische Bereitstellung für einen möglichen Krieg.’33 The severity of 
this perceived threat is encapsulated in a number of works continuing the anxiety debate 
beyond the initial reactions to the newly dangerous period, including the 1982 volume Mut 
zur Angst.
34
 One argument in this collection with particular relevance to the question of 
normalized militarism and warfare is made by Volker von Törne, who asserts that the ‘Mehr 
an Rüstung, ein Mehr an militärischer Sicherheit, an politischer Disziplinierung und 
                                                     
31
  Bernt Engelmann, Hermann Kant, et al., ‘Appell der Schriftsteller Europas’, in Michael Scharang, ‘Hat der 
Frieden so schnelle Beine, daß man ihn nicht einholen kann?’, in Ingrid Krüger, ed., Mut zur Angst: 
Schriftsteller für den Frieden (Darmstadt: Luchterhand, 1982), 20. 
32
  Ulrich Beck, Risikogesellschaft: Auf dem Weg in eine andere Moderne (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1986). 
33
   Heinrich Böll, ‘Ein unbequemes Volk’, in Aktion Sühnezeichen/Friedensdienste -Aktionsgemeinschaft 
Dienst für den Frieden, eds, Bonn 10.10.1981. Friedensdemonstration für Abrüstung und Entspannung in 
Europa. Reden, Fotos ... (Bornheim: Lamuv, 1981), 154. 
34
  Ingrid Krüger, ed., Mut zur Angst: Schriftsteller für den Frieden (Darmstadt: Luchterhand, 1982). 
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Abgrenzung’35 were not only the result of deliberately militaristic Cold War policies, but also 
contributed directly to the environment in which such thinking could further flourish. 
Following on from this, von Törne reaffirms that such crises are not inevitable, reinforcing 
the factor of human agency in their creation: ‘Krisen und Kriege sind keine 
Naturkatastrophen, die irgendwelche dunklen Schicksalsmächte über uns verhängt haben. 
Wir wissen, daß sie von Menschen gemacht werden, also Folgen sind auch unseres eigenen 
Tuns oder Lassens.’36 
 This argument is further reinforced by another common point encapsulated in Michael 
Scharang’s assertion: ‘Man sagte nie: Ein Land rüstet. Wurde gerüstet, hieß es: Ein Land 
rüstet zum Krieg’,37 meaning that any preparations for a possible war were made with the 
direct intention of active use, and furthermore that these preparations were forced onto a 
country as a whole by its political and military institutions. Therefore, while the physical 
armament discussed by Scharang is seen as a crucial part of the mechanism of waging war, a 
similar trend can be found with the use of militaristic rhetoric, with the rhetorical 
justifications for actions such as the stationing of Pershing missiles and the aforementioned 
conception of the Soviet ‘Evil Empire’ contributing to the normalization of militarily-
influenced discourse.  
 A further example of this trend towards acceptable militarism was highlighted by the 
Swiss author Adolf Muschg during the 1983 Berliner Begegnung zur Friedensförderung, in 
relation to the dehumanising aspect of this use of language, using an example from a 
Bundeswehr operational handbook: ‘“Sind Waldstücke zu säubern, so werden die 
Waldränder abgeriegelt.” Das ist die Sprache, liebe Kollegen, gegen die wir schreiben, die 
Sprache, die einen Wald in Stücke zerlegt, nachdem sie ihn wie ein Ghetto – oder was wird 
sonst abgeriegelt – behandelt hat.’38 This criticism of sterilized language specifically 
designed to hide aggressive implications in morally uncomplicated phrases therefore forms a 
crucial component of the perceived push towards normalization of ever more prevalent 
militarism, a factor which is further supported by Peter Härtling’s analysis regarding the 
necessity of resisting these developments in a form of ‘psychologische Friedensvorbereitung’ 
as a counterbalance to the identified Kriegsvorbereitung.
39 
These arguments therefore present 
resistance, pushing back against these deceptively innocent words in order to further remove 
the appeal of war as the only logical course of action in the face of the apparent political and 
military efforts to direct discourse towards a normalization of warfare. 
 From these developments and the peace movement’s activities in this period, two main 
conclusions can be drawn. Firstly, the idea that the instability of the Second Cold War, 
defined by questions of increasing armaments and further preparations for possible war, went 
hand in hand with what was identified as a tendency towards the normalization of the concept 
                                                     
35
  Volker von Törne, ‘Krisen und Kriege sind keine Naturkatastrophen’, in Ingrid Krüger, ed., Mut zur Angst: 
Schriftsteller für den Frieden (Darmstadt: Luchterhand, 1982), 13. 
36
  Ibid., 15. 
37
  Michael Scharang, ‘Hat der Frieden so schnelle Beine, daß man ihn nicht einholen kann?’, in Ingrid Krüger, 
ed., Mut zur Angst: Schriftsteller für den Frieden (Darmstadt: Luchterhand Verlag, 1982), 144. 
38
  Zweite Berliner Begegnung, Den Frieden erkl ren:  rotokolle des zweiten Schriftstellertreffens am 22./23. 
April 1983: Der vollst ndige  e t aller Beitr ge aus Ost und West (Darmstadt: Luchterhand, 1983), 54. 
39
  Zweite Berliner Begegnung 1981, 147. 
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of war itself was a leading argument put forward by the peace movement in this period. This 
process of normalization was divided into two forms, namely the imminent active 
participation in war on the one hand, and more general social acceptance of militarisation on 
the other. The processes of normalization were, however, similar in each case, focussing on 
acceptance of these issues and their associate risks as necessities or as inevitable 
consequences of the prevailing political climate, which thanks to the development of new 
military power could be contained within a theatre of war rather than bringing destruction on 
a global scale. 
 Secondly, the resistance to both of these trends towards normalization was a similarly 
crucial part of the peace movement’s argumentation and was seen as equally necessary to the 
higher goal of preventing the descent into another world war. Leading on from this 
importance of another catastrophic conflict as the absolute worst-case scenario which had to 
be avoided, the central question of fear in this debate was directly linked to this resistance. 
Moreover, this was also a key mobilizing factor in many of the mass demonstrations and 
other well-supported actions of the peace movement itself in this period, including the Bonn 
and Hamburg Kirchentag demonstrations among others, thanks in part to the prevalence of 
the anxiety debate in public discourse. However, this resistance was also characterized by its 
overwhelmingly negative nature, as it focussed on resisting the process of militaristic 
normalization without seeking to provide alternative norms of its own. As such, while it 
served as a valuable point around which the diverse factions of the peace movement could 
unite, the ability of this counter-normalization discourse to sustain a prolonged engagement 
with the wider themes of peace and disarmament remained somewhat limited. 
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MATHELINDA NABUGODI 
  
On Some Methodological Motifs in Benjamin 
 
 
Just as Proust began the story of his life with an awakening, so must every presentation of history begin with 
awakening; in fact, it should treat of nothing else. Walter Benjamin.
1
 
 
‘Scientific method is distinguished by the fact that, in leading to new objects, it develops new 
methods,’2 Benjamin writes in one of the methodological sketches for his unfinished magnum 
opus The Arcades Project; accordingly, pioneering the method of ‘literary montage’ 3  is 
central to Benjamin’s project of charting the history of the nineteenth century through the 
prism of the Parisian arcades. In this way, the book’s form is in itself an alternative to 
‘normal’ historiography, which conventionally presents its material in the form of a narrative 
rather than as an assemblage of quotes. The extraordinary dimension of Benjamin’s historical 
thought is also captured in his aim to bring about ‘a real state of exception’4 that could be the 
catalyst for political change. This exceptionality can also be glimpsed in his interest in 
unvalued historical phenomena, Benjamin himself refers to his materials as the ‘the rags, the 
refuse’ of history.5 In this paper I explore the germination of exceptional methodologies in 
Benjamin’s early thought to indicate the continuity of Benjamin’s methodological 
considerations throughout his intellectual career. 
 Contrary to interpretations that distinguish a Romantic from a Marxist, and further from a 
Messianic Benjamin, I want to suggest that even though Benjamin’s thought is not systematic, 
it remains remarkably consistent, particularly in the images that it employs, throughout his 
oeuvre. In all its facets, his work seeks to resist that which is taken for granted, the normal 
and normative, the everyday habitual that blunts critical thinking. In the paper’s first four 
parts I explore how Benjamin in his student years turned to contemporary discourses of 
dream and awakening, the field of fractal geometry and Romantic poetics in order to 
conceptualize the exception as a new norm of thought. In the final part I sketch how these 
motifs echo in ‘Convolute N: On the Theory of Knowledge, Theory of Progress,’ the 
methodological statement at the heart of The Arcades Project. 
 I begin by discussing some of Benjamin’s first published texts; these date back to 1910, 
Benjamin’s eighteenth year, and were published in student-run journals (the first journal to 
publish Benjamin was appropriately called Der Anfang). A year later Benjamin’s first essays 
appeared, his first significant work is the expressionistic ‘Metaphysics of Youth,’ written in 
                                                        
1
  Walter Benjamin, The Arcades Project, [N4], trans. Howard Eiland and Kevin McLaughlin (Cambridge, 
Massachusetts, London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2002), 3. 
2
  Benjamin, The Arcades Project [N9], 2.  
3
  Benjamin, The Arcades Project [N1a], 8. 
4
  Walter Benjamin, ‘Theses on the Philosophy of History, Thesis VIII’ in Illuminations, trans. Harry Zohn 
(London: Collins/Fontana, 1973), 255-266 (p. 259). Benjamin writes ‘unsere Aufgabe [ist] die 
Herbeiführung des wirklichen Ausnahmezustands’, which Zohn renders as ‘it is our task to bring about a 
real state of emergency’ although ‘state of exception’, is a more accurate translation that I will use 
throughout this paper. 
5
  Benjamin, The Arcades Project [N1a], 8. 
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1913-14; the 1914-15 ‘Two Poems by Friedrich Hölderlin: “The Poet’s Courage” and 
“Timidity”’ followed by the ambitious ‘On Language as Such and on the Language of Man’ 
of 1916.
6
 The theological overtones of the language essay complement the literary 
aestheticising of the Hölderlin piece in painting a picture of the young Benjamin’s mind. His 
student writings culminate in the doctoral dissertation on ‘The Concept of Criticism in Early 
German Romanticism’, which he successfully defended in 1919 (and published in Berlin and 
Bern in 1920).
7
 My aim is to bridge these early texts with the historical-methodological 
statements found in ‘Convolute N’ as well as the ‘Theses on the Philosophy of History’. 
 
 
Collective dreaming 
 
The symbiotic relationship between dream and awakening appears throughout Benjamin’s 
oeuvre. Heiner Weidmann notes that ‘[d]ie Motive Erwachen und Traum, die in Benjamins 
Werk vorerst nur vereinzelt auftauchen, werden zuletzt im Zusammenhang der Passagen-
Arbeit zu zentralen Begriffen entfaltet’. 8  Weidmann places particular emphasis on the 
philosophical dimension of this conventionally poetic motif, and this paper partially 
complements Weidmann’s account by showing how already its first appearances in the 
student writings anticipate structures that permeate The Arcades Project. Critics have situated 
The Arcades Project’s development in Benjamin’s reading of Freud, Proust, Marx, as well as 
the Surrealists.
9
 Benjamin’s difficulties in separating his formulation of collective dreaming 
from Carl Gustav Jung’s notion of the collective unconscious has also been noted. 10 
Benjamin’s formulation of dreaming has also been explored in its relation to Paris and the 
city’s arcades, museums and entertainment spaces: the city itself is emblematic of the dream 
of the nineteenth century that the Benjaminian historian seeks to wake up from. In a related 
vein, photography has been explored as a metaphorical vehicle for historical awakening – just 
as an image is fixed onto a photographic plate in a flash, so is the moment of awakening 
triggered by a sudden illumination.
11
 However, as Barbara Hahn has argued, the interest in 
dreaming is not a Benjaminian idiosyncrasy, but a common trope in ‘the political rhetoric of 
                                                        
6
  All three essays are included in Walter Benjamin, Early Writings: 1910-1917 (Cambridge, Massachusetts, 
London: The Belknap Press of Harvard University Press, 2011), 144-160, 171-196, 251-269, respectively.  
7
  Published in Walter Benjamin, Selected Writings, vol. 1, trans. Marcus Bullock and Michael W. Jennings 
(Cambridge, Massachusetts and London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1996), 116–200.  
8
  ‘The motifs awakening and dream, that at first appear only occasionally in Benjamin’s work, are finally, in 
the context of The Arcades Project, developed into central concepts.’ Heiner Weidmann, ‘Erwachen/Traum’, 
in Michael Opitz and Erdmut Wizisla, eds, Benjamins Begriffe vol. 1 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2011), 
341–362 (341); my translation. 
9
  See Warren S. Goldstein, ‘Dreaming of the Collective Awakening: Walter Benjamin and Ernst Bloch’s 
Theories of Dreams’, Humanity and Society 30 (2006), 50–66, for an overview of Benjamin’s notion of 
dreaming in relation to Freud, Jung, and Marx. Goldstein highlights the relative absence of nightmares in 
Benjamin’s dreaming (62). 
10
  Adorno repeatedly cautioned Benjamin on this score, see e.g. Weidmann, ‘Erwachen/Traum’, 356-60 for a 
discussion of Benjamin’s response to Adorno’s critique. 
11
  See Irving Wohlfarth, ‘History, Literature and the Text: The Case of Walter Benjamin’, Modern Language 
Notes, 96 (1981), 1002–1014 (esp. 1012) and Eduardo Cadava, ‘Words of Light: Theses on the Photography 
of History’, Diacritics, 22 (1992), 84–114, for two different takes on the metaphorical links that Benjamin 
forges between photography and historical awakening. 
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the time [that] was determined by allusions to dreaming and awakening’.12 In fact, notions of 
awakening were mobilized by all possible parties at the time – in a somewhat different 
context Jonathan Crary recalls ‘the main election slogan of the Nazi Party in the early 1930s: 
“Deutschland Erwache!”’13 This by no means implies that Benjamin sympathized with proto-
Nazi rhetoric, but rather indicates how widely disseminated the trope of awakening was in the 
discourses of Benjamin’s lifetime. It also points to the urgency of appropriating the powerful 
rhetoric of awakening and theorising a real awakening in contradistinction from the slogans 
bandied about by the Nazi propaganda machine.  
 The concept of awakening first appears in one of the first essays that Benjamin published, 
the 1911 piece ‘Sleeping Beauty’.14 Here, he writes that ‘Youth … is the Sleeping Beauty 
who slumbers and has no inkling of the prince who approaches to set her free. And to bring 
about the awakening of youth, its participation in the struggle going on around it, is precisely 
the goal to which our journal aims to contribute.’15 The clearly stated goal – to awaken youth 
so that it can participate in the ‘struggle’ – shows the political pathos of this essay. It is 
written in the context of what is commonly referred to as the German Youth Movement, a 
rather loose array of disparate groups of young people, primarily students, who turned against 
what they perceived to be the stale bourgeois morality of the late nineteenth and early 
twentieth century. The student movement, as well as Benjamin’s contributions to it, were 
political, and the ‘Sleeping Beauty’ essay relates the movement to other radical causes of its 
day such as socialism and feminism. While the movement was fuelled by what has, by now, 
become a stereotypical adolescent wish to break norms, its commitment to developing a new 
type of morality was genuinely felt. However, Benjamin’s contribution to the Youth 
Movement cannot properly be termed radical. Even if he calls for a ‘new humanity,’ his 
immediate goal is limited to a reform of the consciousness of students. Thus, for all the talk 
of rejecting the bourgeoisie, this is quite a bourgeois manifesto – written by a student for 
other students: people who, like Benjamin, could anticipate a respectable career and a 
comfortable lifestyle. Therefore it is not surprising that particular vehemence is directed 
precisely against the prospect of such a future. In his 1915 essay ‘The Life of Students’16 
Benjamin rails against the idea that study at university should prepare the student for a 
vocation: ‘among some of the most innocently mendacious reservations people have about 
science is the expectation that academic study must lead to a profession for all and sundry. 
Yet scholarship, far from leading inexorably to a profession, may in fact preclude it.’17 The 
essay develops an opposition between studying in order to pursue knowledge for its own sake 
and the idea that studying should lead to a profession. Virtually echoing the Kantian 
conceptualization of aesthetic experience as ‘purposeful without a purpose’, Benjamin 
presents study as an activity that, although purposeful, should not be conducted with a 
                                                        
12
  Barbara Hahn, ‘Dreams of the Collective - Or How to Wake Up?’, The Germanic Review: Literature, 
Culture, Theory 87 (2012), 230–241 (231). Hahn reads Benjamin’s theory of dreaming as an example of the 
literary genre of dream accounts. Aside from examining the dream protocols published in One-Way Street, 
she comments on the philosophical status of dreams in this era. 
13
  Jonathan Crary, 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep (London, New York: Verso, 2013), 23. 
14
  Benjamin, Early Writings, 26-32. 
15
  Benjamin, Early Writings, 26. 
16
  Benjamin, Early Writings, 197-210. 
17
  Benjamin, Early Writings, 198. 
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particular purpose in mind. The political ambition of this essay is made evident by the fact 
that it was published twice in 1918, in Der Neue Merkur and in Das Ziel, and incorporates a 
long quotation from Benjamin’s 1914 inaugural lecture as president of the Berlin 
Independent Student’s Association. While the political relevance of the essay has dissipated 
today, it is still valuable as an early example of what was to become Benjamin’s signature 
technique – the inversion of hackneyed phrases and commonplaces. In a philosophical 
variation of the formalist alienation effect, Benjamin’s thought starts out with the normal to 
draw out its hidden but no less extraordinary dimensions. It is out of a similar drive to 
challenge what we take for granted that he chooses translation over poetry to write a poetics, 
baroque allegory over romantic symbolism to reflect on aesthetic truth,
18
 and the refuse of 
history rather than its canonical monuments in order to understand the past. Benjamin’s 
political student writings make an axiom of norm-breaking and thereby introduce a method 
that will be sustained throughout his intellectual life. 
 
 
Youthful time 
 
Young Benjamin teaches us that youth is not a time when one should prepare for professional 
life, but a time to develop a particular mode of purposeless thought. Youthful thinking is 
furthermore distinguished by its peculiar temporality, as Benjamin opposes what he calls 
‘developmental time’ to ‘youthful time’.19 Benjamin defines developmental time as ‘calendar 
time, clock time, and stock-exchange time’ to which the self is ‘condemned’.20 Youthful time 
on the other hand is ‘immortal’, a ‘no time’, a ‘realm of timelessness’ – a temporality always 
at risk to be ‘purloined by everyday reality, which in a thousand ways, with event, accident, 
and obligation, disrupt[s] youthful time’.21 This ‘youthful’ time of ‘no time’ flows through 
our life but is also outside of it: simultaneously opposed to everyday waking reality and 
located at the far end of a continuum of wakeful states.
22
 
 However, this intrication of dream and waking life makes one wonder whether Benjamin’s 
model of awakening holds up to critical examination. In one of the lyrical passages of ‘The 
Metaphysics of Youth’ Benjamin wonders: 
 
For the sake of what prelude do we cheat ourselves of our dreams? With a wave of the 
hand we push them aside, into the pillows, leave them behind, while some of them 
flutter silently about our raised head. How do we dare, on awakening, carry them into 
the brightness of day? Oh, the brightness! All of us carry around invisible dreams.
23
  
 
                                                        
18
  Walter Benjamin, ‘The Task of the Translator’, in Illuminations, 69–82, and Walter Benjamin, The Origin of 
German Tragic Drama, trans. John Osborne (London, New York: Verso, 2009), respectively. 
19
  Benjamin, ‘The Metaphysics of Youth,’ Early Writings, 144-160; esp. section called ‘The Diary’, 149-156. 
20
  Benjamin, Early Writings, 151. 
21
  Benjamin, Early Writings, 150. 
22
  Mike Hiegemann makes a similar point in the opening of ‘Waiting for the Turnover of Time: Reading the 
Narrative Strategy of Awakening in Walter Benjamin’s One-Way Street’, The Germanic Review: Literature, 
Culture, Theory 87 (2012), 242–260 (242). 
23
  Benjamin, Early Writings, 156-7. 
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For Benjamin the political struggle of youth rests on making good on our invisible dreams, 
rendering them visible even in the brightness of day. Yet one may well question the extent to 
which these ‘silently’ fluttering creatures, our invisible dreams, are capable of breaking the 
settled norms of the bourgeois world. This question points to the more sinister underside of 
the ‘innocently mendacious’ spirit of vocationalism that Benjamin castigates in ‘The Life of 
Students’: 
 
The secret domination of the idea of profession is not the most insidious of those 
distortions, which appalling effect is that they all strike the centre of creative life. In 
exchange for various surrogates, a banal conception of life barters the spirit. It succeeds 
in ever more thickly veiling the peril of spiritual life and in ridiculing the free surviving 
visionaries as starry-eyed dreamers.
24
 
 
This is ridicule that at a stroke blunts the political edge of a critique such as Benjamin’s: 
youthful resistance is immediately reduced to little more than the unrest of ‘starry-eyed 
dreamers.’ As Brecht was later to teach Benjamin, ‘crude thinking’ is more politically 
effective than beautiful visions
25
 and perhaps it is a certain amount of crude force that is 
lacking in Benjamin’s early political writings. Dreamy, youthful thought-patterns are hard put 
to bear the weight of political awakening that Benjamin ascribes to them; this is a dilemma 
that will remain unsolved throughout Benjamin’s life and still haunts the dream imagery of 
The Arcades Project.
26
 Thus, one may object to the slumber of youth along the same lines 
that Adorno later would object to Benjamin’s formulation of collective dreaming: the passage 
from an individual dream to a dreaming collective is fraught with ‘unmediated’, 
‘mythological’ essentialism and risks collapsing into Jungian proto-fascist archetypes of the 
national/collective unconscious.
27
 Nonetheless, it is clear that Benjamin from the outset 
conceives of awakening as a collective, politically relevant event – an event that not only 
disrupts the norms and conventions that ossify into a bourgeois notion of cultural heritage but 
also the very temporality in which these norms are couched.  
 
 
 
                                                        
24
  Benjamin, Early Writings, 205. 
25
  For an account of the intellectual exchange between Benjamin and Brecht see Edmut Wizisla, Walter 
Benjamin and Bertolt Brecht: The Story of a Friendship, trans. Christine Shuttleworth (New Haven and 
London: Yale University Press, 2009). Benjamin’s critical writings on Brecht are gathered in Understanding 
Brecht, trans. Anna Bostock (London, New York: Verso, 2003). 
26
  In a generous spirit, Weidmann suggests that Benjamin’s inability to distinguish dream from awakening is a 
‘scharfsichtig vorgenommene Kritik an der Passagen-Arbeit, die vielleicht auch nichts weiter ist als ein 
Träumen, wie man erwacht’ (‘a sharp-sightedly executed critique of The Arcades Project, that is perhaps 
nothing more than a dream of how to wake up’: ‘Erwachen/Traum’, 360-1; my translation). However, even 
if Benjamin is aware of the inconsistencies of the interrelated concepts, it does not necessarily follow that he 
is practicing a preemptive auto-critique. 
27
  See for instance Adorno’s letter of 2-4 August 1935, reprinted in Walter Benjamin, Selected Writings, vol. 3, 
trans. Marcus Bullock and Michael W. Jennings (Cambridge, Massachusetts and London: Harvard 
University Press, 1996-2003), 53-62. See also Hahn, ‘Dreams of the Collective’, 237-40, for a concise 
commentary on this exchange.  
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Fractal Time 
 
Temporality is an important problem in Benjamin’s early thought and was one of the subjects 
discussed with his then new friend Gershom Scholem, a mathematics student who was to 
become one of the most important Jewish theologians of the twentieth century and remain 
one of Benjamin’s closest intellectual friends. In his book Walter Benjamin: The Story of a 
Friendship,
28
 Scholem recalls a conversation on the philosophy of history that he and 
Benjamin had in 1916: 
 
We discussed that subject for a whole afternoon, in connection with a difficult remark 
of his: … Did time, which surely was a sequence, have direction as well? I said that we 
had no way of knowing that time does not behave like certain curves that demonstrate a 
steady sequence at every point but have at no single point a tangent, that is, a 
determinable direction.
29
 
 
The central chapter of Peter Fenves’s elegant study The Messianic Reduction: Walter 
Benjamin and the Shape of Time revives this conversation and shows how both Benjamin and 
Scholem distance themselves from the idea that ‘the course of time must be represented as an 
irreversible motion along a straight line’.30 In addition to Judaic theological models, the two 
friends consider contemporary developments in mathematics, particularly the newly 
emerging field of fractal geometry, in their search for a different picture of time. Fractal 
geometry presents the model of ‘a curve that is everywhere continuous yet nowhere 
differentiable’: 31  such a curve is exceptional in that it only consists of sharp turns and 
therefore cannot have any tangents to indicate its direction. Carried over into the realm of 
time, the fractal curve preserves temporal succession while deposing of teleological 
development.
32
 Furthermore, the fractal curve also places a particular emphasis on repeated 
self-similarity as opposed to linear progression.
33
 
 The contrast between this model and the common timeline indicates Benjamin and 
Scholem’s radical departure from normal conceptions of history, but it is also an attempt to 
use mathematics against the grain. In ‘On the Program of the Coming Philosophy’ (1918), 
written two years after his conversations with Scholem, Benjamin sets out to revise Kantian 
                                                        
28
  Gershom Scholem, Walter Benjamin: The Story of Friendship, trans. Harry Zohn (New York: Schocken 
Books, 1981). 
29
  Ibid., 32. 
30
  Peter Fenves, The Messianic Reduction: Walter Benjamin and the Shape of Time (Stanford, California: 
Stanford University Press, 2010), 15. 
31
  Ibid., 16. 
32
  In this it also resembles Benjamin’s earlier formulation of ‘youthful time’. Cf. Walter Benjamin, 
‘Theological-Political Fragment’ in Selected Writings, vol. 3, 305-306, where Benjamin clarifies that while 
the arrival of the Messiah puts an end to history, it is not its telos or goal; in other words, history is not 
directed towards the coming of the Messiah. Scholem dates this fragment to the period 1920-21, while 
Adorno places it in the late 1930s; ‘Anmerkungen zu “Theologisch-Politisches Fragment”’, 946-7 in Walter 
Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 2, ed. Rolf Tiedemann and Hermann Schweppenhäuser (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1977), 946-949. 
33
  When magnifying a fractal curve, one finds smaller manifestations of the same curve: the curve does not 
have a direction but folds out of itself, as it were. 
Norms, Normality and Normalization. 
Edited by Matthias Uecker and Dirk Göttsche. Nottingham 2014
M. NABUGODI: ON SOME METHODOLOGICAL MOTIFS   96 
  
 
philosophy. His most damning criticism of Kant is that the transcendental philosopher 
organizes experience along the lines of Newtonian ‘mathematical physics’34 that dominated 
the intellectual life of the eighteenth century. Benjamin believes that by limiting his concept 
of experience to the mathematically quantifiable, Kant is not taking into account the 
linguistic – and therefore, for Benjamin, ultimately theological – nature of experience. 
Benjamin concludes his philosophical program with the demand that ‘the great 
transformation and correction which must be performed upon the [Kantian] concept of 
knowledge, oriented so one-sidedly along mathematical-mechanical lines, can be attained 
only by relating knowledge to language, as was attempted by Hamann during Kant’s 
lifetime’.35  For Benjamin, the kind of truth that exists in the realm of language trumps 
mathematical reason much like youthful dream consciousness surpasses the purposive 
business of the adult. However, the fact that Benjamin condemns ‘mathematical-mechanical’ 
experience merely two years after employing mathematics to develop new models of time 
should not be seen as a contradiction or a change of heart. Rather, Benjamin’s thought-
experiments in the newly-emerged, non-linear field of fractal geometry are motivated by the 
fact that fractal geometry relates to ‘normal’ Euclidean space much like the dream relates to 
waking life, or linguistic knowledge relates to mathematical formulae; in all these couplings 
one member of the pair (fractal geometry, dream, language) revokes the logic of its norm-
giving other (Euclidian geometry, waking life, mathematics). From the viewpoint of waking 
life the dream is exceptional, as are the non-symmetrical categories of language from the 
viewpoint of mathematics. Characteristically Benjamin turns to the outstanding in order to 
stand the norm on its head. The result is a methodical discontinuity that remains consistent 
without turning into a normative system.
36
  
 The challenge to linear chronology raised in the conversation with Scholem is still operant 
when Benjamin writes his last finished text, the ‘Theses on the Philosophy of History’. The 
fourteenth thesis states: ‘History is the subject of a structure whose site is not homogenous, 
empty time, but time filled by the presence of the now.’37 Consequently, time should not be 
represented as the familiar timeline, but as something discontinuous and filled with moments 
of now – just like the fractal curve unfolds into smaller, self-similar reiterations of its larger 
structure. Furthermore, just like vocational purposiveness was tied to a concept of 
‘developmental time’ and resisted by means of ‘youthful time’, so now-filled, Messianic time 
not only contests a linear conception of chronology, but also the particular view of human 
progress accompanying this chronology: ‘The concept of the historical progress of mankind 
cannot be sundered from the concept of its progression through a homogenous, empty 
time.’38 By filling homogenous empty time to the brim with moments of the now, Benjamin 
simultaneously cancels out the bourgeois ideal of human progress.  
                                                        
34
  Benjamin, ‘On the Program of the Coming Philosophy’ in Selected Writings, vol. 1, 100-10 (100-1). 
35
  Benjamin, Selected Writings, vol. 1, 107. 
36
  Later in life Benjamin was to express a comparable interest in Einsteinean relativity theory that challenges 
Newtonian norms of space and time. See for example letter to Scholem of 12 June 1938, reprinted in 
Benjamin, Selected Writings, vol. 3, 322-29, where Benjamin proposes to read Kafka with the help of Sir A. 
S. Eddington’s account of the new physics. 
37
  Benjamin, Illuminations, 263. 
38
  Ibid., 262. 
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Progressive Universal Poetry 
 
Benjamin and Scholem’s 1916 conversation does not only play with mathematical models, 
but is also indebted to Benjamin’s earlier readings of Romantic poetry and poetics. This 
interest comes to fruition in the doctoral dissertation, which sought to uncover the Romantic 
philosophy of art, particularly in the works of Friedrich Schlegel and Novalis. In Benjamin’s 
reading, the Romantic conception of poetry is intimately related to the Romantic view of 
history: ‘the concept of art is a legitimate – and perhaps, besides history, the only legitimate – 
fulfilment of Friedrich Schlegel’s systematic intentions’.39 This sets up an analogy between 
poetic art and history that allows Benjamin to move from a discussion of poetry to one of 
temporality and historical epochs: Schlegel’s ‘concept of progressive universal poetry is 
easily exposed to modernizing misunderstanding’, Benjamin asserts, ‘[t]his misunderstanding 
would consist in seeing endless progression as a mere function of the indeterminate infinite 
of the [poetic] task, on the one hand, and the empty infinity of time, on the other’.40 Benjamin 
distances himself from the notion of an ‘empty infinity of time’ in favour of a ‘medial and 
qualitative’41 one; that is, he sees infinity as a medium in which infinitely many connections 
can take place:
42
 
 
To begin with, the infinity of reflection, for Schlegel and Novalis, is not an infinity of 
continuous advance but an infinity of connectedness. This feature is decisive, and quite 
separate from and prior to its temporally incompletable progress, which one would 
have to understand as other than empty. Hölderlin – who […] had the last and 
incomparably most profound word – writes, in a passage in which he wants to give 
expression to an intimate, most thoroughgoing connection, ‘They hang together 
infinitely (exactly).’ Schlegel and Novalis had the same thing in mind when they 
understood the infinitude of reflection as a full infinitude of interconnection: everything 
is to hang together in an infinitely manifold way – ‘systematically,’ as we would say 
nowadays, ‘exactly,’ as Hölderlin says more simply.43  
 
The Romantic concept of infinity presents an infinitude of possible interconnections. This 
offers another decisive building block in Benjamin’s late historiography: the Romantic 
unfolding through an infinitude of interconnection, as opposed to an infinite progress through 
empty time, provides a structural model for seeing historical time as filled with connectable 
moments of now rather than as an undifferentiated void. Where the Romantics speak of 
                                                        
39
  Benjamin, Selected Writings, vol. 1, 138. 
40
  Ibid., 168. 
41
  Ibid. 
42
  My reading of Benjamin’s concept of ‘filled infinity’ is indebted to Anthony Phelan, ‘Fortgang und 
Zusammenhang: Walter Benjamin and the Romantic Novel’, in Andrew Benjamin and Beatrice Hanssen, 
eds, Walter Benjamin and Romanticism (London, New York: Continuum, 2002), 69–82; Josh Cohen, 
‘Unfolding: Reading After Romanticism’, 98–108 in the same volume; and Samuel Weber, ‘Criticism 
Underway: Walter Benjamin’s Romantic Concept of Criticism’, in Kenneth R. Johnston, Gilbert Chailin, 
Karen Hanson, and Herbert Marks, eds, Romantic Revolutions: Criticism and Theory (Bloomington, 
Indianapolis: Indiana University Press, 1990), 302–319. 
43
  Benjamin, Selected Writings, vol. 1, 126. 
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poetic forms, Benjamin speaks of historical phenomena; nonetheless, the Romantic figure of 
interconnection is echoed when Benjamin develops his own historical methodology in The 
Arcades Project: 
 
It is not that what is past casts its light on what is present, or what is present its light on 
what is past; rather [dialectical] image is that wherein what has been comes together in 
a flash with the now. For while the relation of the present to the past is a purely 
temporal, continuous one, the relation of what-has-been to the now is dialectical: is not 
progression but image, suddenly emergent.
44
 
 
If Schlegel and Novalis’ interconnections manifested themselves in the poetical image, 
Benjamin’s do so in the dialectical image. Rather than following one another in a linear 
progression, historical events are infinitely interconnected; accordingly, historical method is 
not about describing a ‘continuous advance’ but about fixing the ‘exact’ constellations in 
which past and present are connected in the now. Much like Romantic ‘universal progressive 
poetry’, then, dialectical images unfold in an infinitude of interconnected ‘nows’, hanging 
together exactly in the ‘filled infinity’ of Messianic time. Benjamin sets a new norm for 
thinking about history, one where the past is not simply past, but continually being 
reconfigured in the medium of the present. It is a temporal progression that curves in on itself 
so that each now links past and present without directing them along a linear axis. In this way 
the historian becomes privy to ‘a wholly unique experience of dialectic. The compelling – the 
drastic – experience, which refutes everything “gradual” about becoming and shows all 
seeming “development” to be dialectical reversal is the awakening from dream.’ 45  This 
awakening brings history into a ‘state of exception’,46 a critical juncture where something 
truly new – a just society – may emerge. However, Benjamin bifurcates the state of exception: 
there is a normalized state of exception which has enabled and validated the Nazi seizure of 
power (under the slogan ‘Deutschland Erwache!’) and then there is a real state of exception, a 
real historical awakening, which must be mobilized in the struggle against these forces:
47
 
 
The tradition of the oppressed teaches us that “the state of exception” in which we live 
is not the exception but the rule. We must attain to a conception of history that is in 
keeping with this insight. Then we shall clearly realize that it is our task to bring about 
                                                        
44
  Benjamin, The Arcades Project AP, [N2a], 3; repeated almost verbatim in [N3], 1, however, with the final 
words reading ‘is not temporal but figural’. 
45
  Benjamin, The Arcades Project, [K1], 3; cf. Benjamin’s early definition of ‘developmental’ time as the 
linear time of the stock-exchange, calendar and clock time. Benjamin, ‘The Metaphysics of Youth’ in Early 
Writings, p. 150-1, cited above. 
46
  Benjamin’s term Ausnahmezustand is borrowed from political conservative and Nazi sympathizer Carl 
Schmitt. Adorno suppressed Benjamin’s references to Schmitt in his edition of Benjamin’s Schriften, most 
likely out of political considerations, and Benjamin’s appropriation of Schmitt has challenged many of his 
readers. Samuel Weber offers a nuanced discussion of the problematic heritage of this concept in Benjamin’s 
work in ‘Taking Exception to Decision: Walter Benjamin and Carl Schmitt,’ Diacritics, 22 (1992), 5–18. 
For a controversial application of the concept to the post-9/11 era, see Giorgio Agamben, State of Exception, 
trans. Kevin Attell (Chicago, London: Chicago University Press, 2005). 
47
  This recalls the formulation from ‘Sleeping Beauty’, cited above: ‘And to bring about the awakening of 
youth, its participation in the struggle going on around it, is precisely the goal…’ 
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a real state of exception, and this will improve our position in the struggle against 
Fascism. One reason why Fascism has a chance is that in the name of progress its 
opponents treat it as a historical norm.
48
  
 
Revealing the abnormal in this historical norm paves the way for its destruction. The 
awakening from the dream of history is the real state of exception that reveals history as a 
normalized state of exception – here Benjamin grasps for what is exceptional to the reigning 
exception itself. 
 
 
Dreamtime 
 
If the dream politics of Benjamin’s early work are limited to the life of students, the political 
dimension of awakening is wholly developed in his last writings, where the homonymy 
between the words Zeitraum and Zeit-traum opens up the time of the nineteenth century as a 
dreamtime: 
 
The new, dialectical method of doing history presents itself as the art of experiencing 
the present as waking world, a world to which that dream we name the past refers in 
truth. To pass through and carry out what has been in remembering the dream! – 
Therefore: remembering and awakening are most intimately related.
49
  
 
This historical awakening brings about a ‘real’ state of exception that unmasks the reigning 
state of exception as norm. The dialectics of dream and awakening explored in ‘The 
Metaphysics of Youth’ is echoed in Benjamin’s reflection whether ‘awakening [is] perhaps 
the synthesis of dream consciousness (as thesis) and waking consciousness (as antithesis)? 
Then the moment of awakening would be identical with the “now of recognisability.”’50 This 
is the same ‘now of recognisability’ in which the dialectical image appears,51 which implies 
that the temporal constellation captured in the dialectical image also incorporates dream and 
waking states. The mutual constitution of the ‘now’ that recognizes the ‘what-has-been’, and 
the ‘what-has-been’ that can only be recognized in this particular ‘now’ also reveals how 
things hang together ‘exactly’ in this infinite Zeitraum. Furthermore, the insistence that ‘[i]n 
order for the past to be touched by the present instant <Aktualität>, there must be no 
continuity between them’52 seems to contain a wink to the 1916 conversation with Scholem 
that courted temporal discontinuity by means of fractal geometry. 
                                                        
48
  Benjamin, ‘Theses on the Philosophy of History, Thesis VIII’ in Illuminations, 259; amended translation. 
49
  Benjamin, The Arcades Project, [K1], 3. 
50
  Benjamin, The Arcades Project, [N3a], 3; put more directly in [N18], 4: ‘The now of recognisability is the 
moment of awakening.’ 
51
  ‘For the historical index of the [dialectical] images not only says that they belong to a particular time; it says, 
above all, that they attain to a legibility only at a particular time ... Every present day is determined by the 
images that are synchronic with it: each “now” is the now of a particular recognizability. In it, truth is 
charged to the bursting point with time.’ Benjamin, The Arcades Project, [N3], 1. 
52
  Benjamin, The Arcades Project, [N7], 7. 
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 Above all, Benjamin’s method of doing history distances itself from standard accounts of 
human progress. Instead, he is interested in the disruptive gesture, the flash-like moment 
when ‘thinking comes to a standstill in a constellation saturated with tensions’.53 In such 
moments we witness the historical phenomena’s ‘violent expulsion from the continuum of 
historical progress’.54 Despite the violent imagery, this expulsion is actually a rescue. ‘What 
are phenomena rescued from?’, Benjamin rhetorically asks and immediately answers: ‘Not 
only, and not in the main, from the discredit into which they have fallen, but from the 
catastrophe represented very often by a certain strain in their dissemination, their 
“enshrinement as heritage.”’ 55  It is such enshrinement that has to be resisted. Most 
importantly, what appears in this act of resistance against tradition, in this violent expulsion 
from the bourgeois cultural heritage, is something intimately connected to its moment of 
appearance in the now, something that ‘is manifest on each occasion, only to a quite specific 
epoch – namely, the one in which humanity, rubbing its eyes, recognizes just this particular 
dream image as such. It is at this moment that the historian takes up, with regard to that 
image, the task of dream interpretation.’ 56  The historian is called upon to interpret the 
invisible dreams that humanity carries around: only this mode of interpretation is capable of 
bringing about the real state of exception in which humanity awakens into the sober light of 
history, while still remembering its utopian dreams. 
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JAPHET JOHNSTONE  
 
Inverting Norms in Nineteenth-Century German Philosophy  
 
 
Inversion is a deviation that involves a shift between two opposed terms, where the one term 
comes to occupy the place of the other. An algebraic example might help to give a first 
impression as to how this relationship works:  can be inverted and becomes . An inversion 
of a single term is also possible, if we consider negation as another operation of inversion, 
such that x and –x are understood as opposite terms.1 The German idealist Johann Gottlieb 
Fichte presents a different equation in his Wissenschaftslehre: Ich = Ich. This famous self-
positing of the self also undergoes an inversion through double negation: Nicht ich = Nicht 
ich. For Fichte, the inversion of the self into its negation is a necessary operation in positing 
the self.
2
 That is to say, a negation is required in order to establish the opposed terms in the 
first place. If these examples seem too abstract, we might turn to Fichte’s contemporary and 
commentator Novalis, who provides a helpful label for the Tathandlung that serves as the 
foundation for the Wissenschaftslehre. Novalis refers to this passage as an ‘ordo inversus’, an 
inverted ordering of the world that relies on the reversal of opposed terms.
3
 Novalis connects 
Fichte’s negative determination of the self with the figure of the inverted world as a mode of 
reflection.
4
 For Fichte, the way out of this inverted reflection is to double the reflection. In 
this way, the self sets things straight and is able to secure itself as absolute. But before 
pursuing the philosophical paths of inversion through the nineteenth century any further, an 
example of less abstract inversions might give a clearer sense of what inversion refers to. The 
trope of the inverted world or ‘verkehrte Welt’ has a long history, dating back to Antiquity 
with the literary figure of impossibilia.
5
 Popular visual depictions of inverted worlds began 
almost as soon as the printing press made the mass reproduction of images possible.  
 
                                                 
1
  Barbara Babcock provides a helpful presentation of the relation between negation and inversion in her 
introduction to The Reversible World. Barbara A. Babcock, ‘Introduction’, in Barbara Babcock, ed., The 
Reversible World: Symbolic Inversion in Art and Society (Ithaca: Cornell University Press, 1978), 13-36. 
2
  Manfred Frank and Gerhard Kurz develop an extensive argument around the reflective figure of inversion in 
the nineteenth and twentieth centuries that takes Fichte’s Wissenschaftslehre as its point of departure. 
Manfred Frank and Gerhard Kurz, ‘Ordo inversus: Zu einer Reflexionsfigur bei Novalis, Hölderlin, Kleist 
und Kafka’, in Herbert Anton, Bernhard Gajek, and Peter Pfaff, eds, Geist und Zeichen: Festschrift für 
Arthur Henkel (Heidelberg: Winter, 1977), 75-97.  
3
  Frank further elaborates upon the connection between Novalis’ reception of Fichte’s Wissenschaftlehre and 
his conception of self via reflection and inversion in his lectures Einführung in die frühromantische Ästhetik. 
He notes here again Novalis’ use of the term ordo inversus in reference to Fichte’s treatment of the self and 
its negation. Frank provides Fichte’s own language for this form of negative determination: ‘Nichts wird 
erkannt, was es sei, ohne uns das mit zu denken, was es nicht sei […]. [D]iese Art unserer Erkenntnis, 
nämlich etwas vermittelst des Gegensatzes zu erkennen, heißt bestimmen.’ Manfred Frank, Einführung in 
die frühromantische Ästhetik: Vorlesungen (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989), 256. 
4
  Frank explains that the connection is based on a literal understanding of reflection: ‘Auslöser von Novalis’ 
Gedankenexperiment ist eine Besinnung auf die ursprüngliche Wortdeutung von “Reflexion”. “Reflexion” 
heißt ja Spiegelung, und alles Gespiegelte ist seitenverkehrt.’ Frank, Einführung, 253. 
5
  Ernst Robert Curtius presents an oft-cited historical overview of the inverted world figure and emphasizes 
this connection to impossibilia. Ernst Robert Curtius. Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter 
(Tübingen: Francke, 1993), 104-7. 
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Figure 1: ‘Die verkehrte Welt’, Oehmigke & Riemschneider, c. 1860.6 
 
Images of inverted worlds like this Bilderbogen (broadsheet print) could be found throughout 
Europe starting as early as the sixteenth century and continued to be popular into the early 
twentieth century.
7
 Recurrent motifs in these prints include inversions between animals and 
humans (a donkey riding a farmer), social strata (a rich man begging for alms from a poor 
man) and other shifts in power relations (a child spanking his mother).
8
 The images play upon 
both a sense of normative attitudes and in turn absurdity: whatever falls under the banner of 
the Die verkehrte Welt, mundus perversus, or le monde à l’envers is obviously not normal – 
whether that deviation from the norm is right or wrong remains open to debate.  
                                                 
6
  Oehmigke & Riemschneider, ‘Die verkehrte Welt’ [engraving], 
  <http://www.hetoudekinderboek.nl/OWCentsprenten/OW-jpg/Oehm%20zn%20Verkehrte%20Welt.jpg>, 
accessed 17 October 2013. 
7
  David Kunzle argues that the images lost their broad popularity as they became objects more for children – a 
process of cultural change that Kunzle generalized for the entire nineteenth century. David Kunzle, ‘World 
Upside Down: The Iconography of a European Broadsheet Type’, in Barbara Babcock, ed., The Reversible 
World: Symbolic Inversion in Art and Society (Ithaca: Cornell University Press, 1978), 39-94, 89.  
8
  Kunzle gives a more elaborate categorization with seven types of inversions. Kunzle, ‘World Upside Down’, 
41. 
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If we understand inversion as a reversal of opposed terms that results in a relationship that 
must be read as abnormal, then it quickly becomes apparent how the inverted worlds of the 
nineteenth century might inform a historical study of norms and ultimately provide fodder for 
a reflection on the process of normalization itself. This paper presents a series of inverted 
moments from the nineteenth century, some better known than others. The primary focus is 
on inversions in philosophical texts from the nineteenth century. The works presented here 
appropriate inversion as a structural and poetological figure that raise questions as to whether 
the ordo inversus promotes normative behaviour, revises it, or radically rejects it. In this 
sense, we might think of the distinction Jürgen Link makes between ‘the norm’ and ‘norms’, 
as a way to speak in more specific terms about statistical frequency on the one hand and 
cultural and social attitudes on the other.
9
 This paper deals with the latter and consequently 
focuses on the normative forces at work in figures of inversion in the writings of three major 
nineteenth-century philosophers: Hegel, Marx and Nietzsche.  
 
 
Hegel’s phenomenological inversions 
 
Hegel’s Phänomenologie des Geistes reinforces at every turn the power of dialectical 
thinking to secure knowledge and affirm identity and differences.
10
 Hegel’s idealist dialectic 
(in contrast to Marx’s materialist dialectic as we will see directly) follows an epistemological 
question that has occupied philosophers and poets as far back as Plato: namely, how to 
account for discrepancies between the inner and the outer world, between our perception of 
an object and das Ding an sich, between idea and matter, between body and spirit. Inversion 
plays a key role in Hegel’s attempt to address this tension. The Phänomenologie is unique 
among Hegel’s works for its explicit portrayal of inversion. Hegel makes it an integral part of 
the philosophical project that guides spirit’s journey from mere perception to absolute 
knowing.
11
  
Among the book’s many aims is the goal to establish philosophy as a science, that is to 
say, philosophy according to Hegel is the basis for all other knowledge.
12
 The 
Phänomenologie thus shows how philosophy fulfils this expectation by using philosophical 
argumentation to bring the reader (along with spirit) to ‘absolute knowing’ at the end of the 
                                                 
9
  Link distinguishes between normality and normativity as a basic terminological specification in Versuch 
über den Normalismus: Wie Normalität produziert wird (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2006), see 
especially 33-35. His emphasis on the quantitative norm is further pertinent to this study insofar as the 
historical period in which those statistical tools were being honed which were then used to establish the 
norm overlaps with the volatile period in the history of representing inversion as a deviation from norms in 
philosophical and scientific contexts. 
10
  G. W. F. Hegel, Die Phänomenologie des Geistes (Hamburg: Meiner, 2006). 
11
  Many scholars point out the central importance of the inverted world for the entire Phänomenologie. See, for 
example, Joseph Flay, ‘Hegel’s “Inverted World”’, The Review of Metaphysics 23 (1970), 662-78; Hans-
Georg Gadamer, ‘Hegel – die verkehrte Welt’, in Hans-Georg Gadamer, ed., Hegels Dialektik: Fünf 
hermeneutische Studien (Tübingen: Mohr, 1971), 31-47; and Donald Phillip Verene, Hegel’s Recollection 
(Albany: SUNY Press, 1985). 
12
  The Preface to the Phänomenologie explicitly states this goal from the very beginning: ‘Die innere 
Notwendigkeit, daß das Wissen Wissenschaft sei, liegt in seiner Natur, und die befriedigende Erklärung 
hierüber ist allein die Darstellung der Philosophie selbst.’ Hegel, Phänomenologie, 6. 
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book. In other words, the Phänomenologie performs the very thing that Hegel says 
philosophy does: it takes the reader’s mind through the philosophical training required for 
scientific knowledge, so that by the end of the book the reader has been shaped (gebildet) in 
accordance with the norms of philosophical reason.
13
 The book is a sort of handbook for 
philosophical thinking and therefore normative in its very premise.  
The guide is complicated by Hegel’s inclusion of the inverted world. Spirit’s passage 
through the inverted world appears on the threshold between perception and consciousness. 
The inverted world posits a non-normative interruption in the Phänomenologie in which all 
that we think we know, or more precisely all that we perceive, could actually be the opposite 
of how we perceive it. In other words the subjective understanding of an object is limited (as 
Kant so famously shows in his first critique
14
) by perception, and the objective truth of an 
object – the essence of a thing – might appear to us as if it were the exact opposite. If this 
rendition of Hegel sounds confusing, Hegel himself is surprisingly lucid on this point:  
 
Nach dem Gesetze dieser verkehrten Welt ist also das Gleichnamige der ersten das 
Ungleiche seiner selbst, und das Ungleiche derselben ist eben so ihm selbst ungleich, 
oder es wird sich gleich. An bestimmten Momenten wird dies sich so ergeben dass was 
im Gesetze der ersten süß, in diesem verkehrten Ansich sauer; was in jenem schwarz, in 
diesem weiß ist.
15
 
 
Hegel then proceeds to transfer this inverted perception of taste and sight into social and 
juridical terms that are based on normative concepts like crime and punishment. It quickly 
becomes clear that Hegel is turning our perception of the sensual world as well as our sense 
of social norms on their heads. In the inverted world, that which we would otherwise call 
black is white, criminal is legal and normal is abnormal.  
The passage through the inverted world is a necessary step in the dialectical movement of 
the Phänomenologie. Indeed, the motor behind spirit’s development is the dialectic itself. The 
familiar process of positing, negating and sublating – practiced by Kant in his critiques as 
well – structures much of Hegel’s thought. Hegel’s mark on dialectical thinking is perhaps 
most apparent when it comes to the last phase: sublation. Hegel uses the word aufheben. Its 
multiple meanings resist a simple translation, as the word designates both cancellation, a 
lifting up, preservation and resolution. The dialectic in the Phänomenologie undergoes 
inversion as a necessary step in completing the movement of sublation (Aufhebung) that 
resolves the tension between thesis and antithesis, that is to say, between opposed terms like 
black and white, crime and punishment, etc. In this way, the passage through the inverted 
world that appears in the first section of the Phänomenologie is a metaphor for all other 
                                                 
13
  Hegel makes this task clear in his seething denouncement of those common-sense thinkers who rely merely 
on prefaces and first paragraphs for knowledge: ‘Dieser gemeine Weg macht sich im Hausrocke, aber im 
hohenpriesterlichen Gewande schreitet das Hochgefühl des Ewigen, Heiligen, Unendlichen einher – einen 
Weg, der vielmehr schon selbst das unmittelbare Sein im Zentrum, die Genialität tiefer origineller Ideen und 
hoher Gedankenblitze ist’ – taking the high road here means reading the whole book, not just prefaces and 
first paragraphs. Hegel, Phänomenologie, 51-2. 
14
  Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft (Hamburg: Meiner, 1990).  
15
  Hegel, Phänomenologie, 111-12. 
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inversions of thesis and antithesis that occur later in the book,
16
 for example, when master 
and servant switch positions: 
 
Aber wie die Herrschaft zeigte, daß ihr Wesen das Verkehrte dessen ist, was sie sein 
will, so wird auch wohl die Knechtschaft vielmehr in ihrer Vollbringung zum 
Gegenteile dessen werden, was sie unmittelbar ist; sie wird als in sich zurückgedrängtes 
Bewußtsein in sich gehen, und zur wahren Selbständigkeit sich umkehren.
17
  
 
We might think of the Phänomenologie as an extended reflection on inverting normal 
relationships, in which the series of inversions that take place even early on in the 
Phänomenologie belong to a teleological project that has ‘absolute knowledge’ as its end. 
That means that the abnormal states that Hegel presents are ultimately contained within a 
normative process through their instrumentalization in the teleology of spirit’s development. 
The inverted, topsy-turvy world becomes a phase of historical knowledge that must be 
overcome in order to reach the next stage of consciousness.  
Hegel’s inverted world is different from the inverted worlds we find in the folk tradition of 
mundus inversus. Just as Hegel argues for philosophy as a scientific discipline, so too does he 
bring the inverted world into a scientific context. The mechanism of inversion remains 
constant within the scientific terminology that Hegel uses. In the moment of inversion the 
perception and the essence of a thing become confused: what seems black might actually be 
white, what seems sour actually sweet. In addition to these fairly basic examples, Hegel 
continues to cite others that are less immediately tangible: the magnetic North pole might be 
the South; the oxygen pole might be the hydrogen pole. Certainly, this last pairing might not 
be the most helpful example for a reader unacquainted with the study of electricity around 
1800, but rather than elaborate on the details of that branch of science, I would like to stress 
the new scientific combinations of inverted pairs. Unlike the quotidian examples of 
sweet/sour and black/white, magnets and electricity do not immediately belong to the 
repertoire of inverted world figures common in the folk tradition. Hegel’s rendition of the 
inverted world, thus, extends its boundaries to include the realm of science.
18
 
The scientific – and obviously also philosophical – appropriation of the inverted world in 
the Phänomenologie is all the more remarkable for Hegel’s final juridical examples when 
introducing the concept. After these initial pairings, which seem to merit little explanation, 
Hegel deals in more detail with the inversion of crime and punishment - or, to be more 
precise, acts and retribution. Things quickly get much more complicated here. An act of 
revenge that is meant to destroy the original aggressor, when inverted, would be an act of 
self-destruction for the person seeking revenge. The inversion seems to turn around the 
direction of the avenger’s will back onto himself. Hegel elaborates upon this example, stating 
                                                 
16
  Gadamer and Verene both indicate the centrality of the inverted world for the entire Phänomenologie. See 
Gadamer, ‘Hegel – die verkehrte Welt’, 31; and Donald Phillip Verene, Hegel’s Absolute: An Introduction to 
Reading ‘The Phenomenology of Spirit’ (Albany: SUNY Press, 2007), 54. 
17
  Hegel, Phänomenologie, 134. 
18
  In Kunzle’s overview of different types of inverted pairings found in the broadsheet engravings, he does not 
mention anything to do with elements or electricity - though an inversion of poles represented by an inverted 
globe does appear in the visual culture tradition. Kunzle, ‘World Upside Down’, 41. 
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that when we are dealing with punishment and the law (as opposed to personal vendettas), 
punishment in the inverted world becomes a pardon, allowing for the prosecuted to escape 
the contempt of society. Indeed, the criminal in the inverted world even attains honour.
19
 The 
juridical example, however, is not a new development in representing the inverted world.
20
 
The striking thing about Hegel’s representation of the inverted world is how it brings the 
figure into a scientific context, while also preserving elements of the folk tradition. Still, there 
is little trace of absurd, grotesque or carnivalesque images in his passage through ‘die 
verkehrte Welt’. The scientification of inversion – rendering it part of an epistemological 
teleology – seems to strip the operation of its folkloric and figurative origins. In this sense, 
Hegel subjects inversion to the normative standards of rationalist thinking, a stark shift from 
the absurdity otherwise at work in the ordo inversus. 
 
 
Marx’s materialist double inversion 
 
Unlike Hegel, Marx does not include an elaborate description of an inverted world in his 
writings. And yet, the figure holds a significant place in his philosophy, especially with 
regard to his critique of Hegel, which does involve an explicit reference to inversion. Like 
Hegel, inversion seems to be a fundamental figure for Marx, and the connection depends 
again on the dialectic movement, a way of thinking in and through oppositions that at some 
point requires the dialectical terms to switch positions. For Marx those positions are positions 
of power. Marx’s deployment of inversion as a figure in class conflicts and his vision of the 
proletarian revolution have been given extensive attention in the work of Hans-Joachim 
Helmich, who shows that the inverted world is just as central to Marx’s thinking as it is to 
Hegel’s.21 Marx proposes an inversion of the inverted world of German idealism. Hegel’s 
dialectic is backwards insofar as it proposes a world in which ideas provide the structure for 
material existence. Marx claims the opposite: material existence provides the structure for 
ideas, and if we are going to change our ideas we have to change the material base: ‘Nicht 
das Bewußtsein bestimmt das Leben, sondern das Leben bestimmt das Bewußtsein.’22 While 
this thumbnail sketch of basic Marxist philosophy is very likely familiar to most readers, I 
want to emphasize that inversion is not only structurally present in Marx’s opposition to 
Hegel (in the opposition between material and ideal as an inverted world polarity) but also 
explicitly in his language of turning Hegel back on his feet.  
                                                 
19
  Hegel, Phänomenologie, 112. 
20
  For example, in Christian Weise’s Von der verkehrten Welt of 1683 the inverting and perverted judge 
Alamode sets the world spinning from one inversion to the next when he assumes the role of Landesrichter. 
His judgements create a chain reaction that leads to the widespread perversion of norms. Christian Weise, 
Von der verkehrten Welt (Berlin: de Gruyter, 1986). 
21
  Helmich writes extensively on the figure and structure of inversion throughout Marx’s works and in so doing 
goes over the inversions found in Hegel, Feuerbach and other German philosophers. However, Helmich’s 
focus is on Marx’s ‘thinking’ as a hermeneutical project. Hans-Joachim Helmich, ‘Verkehrte Welt’ als 
Grundgedanke des Marxschen Werkes: Ein Beitrag zum Problem des Zusammenhanges des Marxschen 
Denkens (Frankfurt am Main: Peter Lang, 1980). 
22
  Karl Marx, Deutsche Ideologie (1845/46), in Karl Marx and Siegfried Landshut, Die Frühschriften 
(Stuttgart: Kröner, 1953), 349. 
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Marx uses inversion figuratively in his claim about the Hegelian dialectic. In the afterword 
to the second edition of Das Kapital, Marx draws a clear line between his version of the 
dialectic and Hegel’s – they are not merely different but complete opposites.  
 
Die Mystifikation, welche die Dialektik in Hegels Händen erleidet, verhindert in keiner 
Weise, daß er ihre allgemeinen Bewegungsformen zuerst in umfassender und bewußter 
Weise dargestellt hat. […] Sie steht bei ihm auf dem Kopf. Man muß sie umstülpen, um 
den rationellen Kern in der mystischen Hülle zu entdecken.
23
 
  
This claim alone puts the two versions of the dialectic into an inverted world relationship, in 
which the Marxist dialectic is based in the material world and Hegel’s in the world of ideas. 
And yet, Hegel’s perversion of the dialectic still maintains its basic structure. In other words, 
the form of the dialectic itself is somehow consistent between Hegel and Marx. The ‘right’ 
way of thinking involves turning Hegel’s inverted dialectic around. Marx’s dialectic is 
somehow closer to the rational core of dialectical thinking and does away with the mystical 
covering that enshrouds Hegel’s thought. 
While Marx’s position vis-à-vis Hegel’s dialectic might seem overly simplistic when 
thought in terms of putting something back on its feet, inversion has broader implications for 
Marx’s critique of the normative thinking that supports German idealism. As Helmich points 
out, one of the main inverted figures in Marx’s writing can be found in his use of chiasmus as 
a rhetorical device. In the Deutsche Ideologie Marx turns around the basic form of ‘German 
philosophy’ by switching the flow between heaven and earth: ‘Ganz im Gegensatz zur 
deutschen Philosophie, welche vom Himmel auf die Erde herabsteigt, wird hier von der Erde 
zum Himmel gestiegen.’24 This reversal gives way to the more specific inversion of the 
relationship between (material) life and (ideal) consciousness. By positing life as determinant 
of consciousness, Marx radically revises the Hegelian dialectic, which he accuses of the 
former, namely positing consciousness as determinant of life. 
Hegel’s dialectic is not the only thing standing on its head according to Marx. The 
mysteries of commodity fetishism turn the world of goods upside down as well. The language 
that Marx uses to introduce the concept of commodity fetishism seems to echo the language 
Hegel uses in the Phänomenologie to describe the inverted world and even brings in a bit of 
the fantastical element from the folk tradition of inverted worlds. A piece of wood that 
becomes a table undergoes a transformation from matter to a functional object and then 
another transformation into a commodity. This second transformation upsets the relationship 
between the table and other objects: ‘Er [the table] steht nicht nur mit seinen Füßen auf dem 
Boden, sondern er stellt sich allen anderen Waren gegenüber auf den Kopf, und entwickelt 
aus seinem Holzkopf Grillen, viel wunderlicher, als wenn er aus freien Stücken zu tanzen 
begänne.’25 The transformation into a commodity is more miraculous than if the table started 
to dance – but more importantly for this reflection on inversion and inverted norms is how the 
commodification of the table turns all other objects on their heads. The implication seems to 
                                                 
23
  Karl Marx, Das Kapital: Kritik der politischen Ökonomie (Stuttgart: Kröner, 1957), 11. 
24
  Marx, Deutsche Ideologie (1845/46), 349. 
25
  Marx, Das Kapital, 50. 
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be that as the table undergoes alienation from its wooden origins, it calls into question all 
other objects’ relationship to their material origin. Once a table becomes a commodity, what 
is to stop us from turning stone, food or labour into commodities?  
The inverting table thus functions similarly to the inverted world in Hegel’s 
Phänomenologie, insofar as both instances of inversion rely upon a detachment between the 
essential nature of an object and its phenomenological presence. The normative aspect of 
Marx’s inversion derives from a presumption that there is a more natural mode of relating to 
objects and other humans, one that is more transparent and does not stand everything on its 
head. Capitalism and the commodification of goods turn the world on its head, and Marx 
would have us turn the world (and Hegel) back on its feet. For Marx inversion is also a means 
to an end, or rather inversion itself is the necessary mechanism for getting us out of the 
inverted world.  
To conclude this overview of Marx and inversion I would like to briefly look at Louis 
Althusser’s characterization of the difference between Marxist and Hegelian dialectics. His 
argument also hinges on the afterword to the second edition of Das Kapital, where Marx 
states that he has ‘settled his relations’ with Hegel.26 Althusser goes to great lengths in order 
to show that the inversion that marks the difference between Marx and Hegel is pervasive in 
Marxist practice but has not been sufficiently theorized. Althusser’s theorization of inversion 
outlines their conflicting treatment of concepts, abstractions and material reality. In doing so, 
he makes it obvious that Marx’s project is about straightening out a queer understanding of 
how knowledge works: ‘and we prepare to put things straight, that is, to put abstraction in its 
right place by a liberating “inversion” – for of course, it is not the (general) concept of fruit 
which produces (concrete) fruits by auto-development, but, on the contrary, (concrete) fruits 
which produce the (abstract) concept of fruit. Is that all right?’27 Althusser immediately 
answers his own question with a ‘no’. And yet, even as Althusser shows that Marx’s was not 
so one-dimensional as to denounce a certain materiality of concepts, it is hard to ignore how 
this wording reveals Marx as trying to straighten out fruits as he sets the world back on its 
feet. 
 
 
Nietzsche’s inversion of perversion 
 
Nietzsche also argues for an end to the inverted world in Zur Genealogie der Moral.
28
 
Nietzsche’s best-known inversion is his call for an ‘Umwerthung aller Werthe’. One way of 
understanding this transvaluation of values implies that Nietzsche wants to do away with the 
norms and moral values of modern society and replace them with other values that allow for 
more personal freedom and an extreme relativist perspective regarding ethics and the law.
29
 
                                                 
26
  Louis Althusser, ‘On the Materialist Dialectic: On the Unevenness of Origins’, in Louis Althusser, For Marx 
(New York: Verso, 2005), 161-218.  
27
  Ibid., 190.  
28
  Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral: Eine Streitschrift, in Werke in drei Bänden, vol. 2 (Munich: 
Hanser, 1954), 762-900. 
29
  Philippa Foot uses this particular movement in her critical recapitulation of the revaluation of values. Foot 
even uses the language of inversion as a topsy-turvy state: ‘These old concepts were turned on their heads 
when the perspective of the weak prevailed.’Philippa Foot, ‘Nietzsche: The Revaluation of Values’, in John 
Richardson and Brian Leiter, eds, Oxford Readings in Philosophy: Nietzsche (Oxford: Oxford University 
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Nietzsche, like Marx, is actually calling for a double inversion. The original good attributes 
of strength and power have been turned into bad attributes. Now the weak and powerless are 
considered good, while the truly strong and powerful are seen as bad or evil. He makes it 
repeatedly clear that first the Jewish class of priests, and then later Christians, enabled this 
reversal of the originally good qualities. The call for an ‘Umwerthung aller Werthe’ appears 
within this problematic anti-Jewish context that continues to trouble Nietzsche’s reception 
into the twenty-first century.
30
  
 
Die Juden, jenes priesterliche Volk, das sich an seinen Feinden und Überwältigern 
zuletzt nur durch eine radikale Umwertung von deren Werten, also durch einen Akt der 
geistigsten Rache Genugtuung zu schaffen wußte. […] Die Juden sind es gewesen, die 
gegen die aristokratische Wertgleichung (gut = vornehm = mächtig = schön = glücklich 
= gottgeliebt) mit einer furchteinflößenden Folgerichtigkeit die Umkehrung gewagt und 
mit den Zähnen des abgründlichsten Hasses (des Hasses der Ohnmacht) festgehalten 
haben.
31
 
 
The inversion of values that the Jews initiate is an act of revenge and rebellion. Nietzsche 
famously calls it ‘der Sklavenaufstand in der Moral’,32 and its success can be read in the 
extent to which this inversion remains unnoticed. That is to say, the fact that everyone seems 
to accept the weak, ugly, miserable and sick people of the world as considered good attests to 
the complete and seamless original reversal or perversion of values. Nietzsche wants to invert 
the ‘Umwerthung aller Werthe’ so as to bring things back to the prior and proper conditions. 
But more than championing some mythical past in which the physically strong ruled, and it 
was good, the process of double inversion that Nietzsche presents coincides with and 
highlights a fundamental moral relativity that calls into question any absolute or objective 
positing of what is good and evil. 
Alongside Nietzsche’s relativism we nevertheless find a denunciation of the inverted 
world in the Genealogie. He sees great injustice in the reversal of power relations that 
deprives those who are truly strong in body and soul from their natural right to happiness:  
 
Aber es könnte gar kein größeres und verhängnisvolleres Mißverständnis geben, als 
wenn dergestalt die Glücklichen, die Wohlgeratenen, die Mächtigen an Leib und Seele 
anfingen, an ihrem Recht auf Glück zu zweifeln. Fort mit dieser ‘verkehrten Welt’! Fort 
                                                                                                                                                        
Press, 2001), 210-21, 211. To be sure, the precise semantic limit of the term trans- or revaluation, and even 
the choice of how to translate Umwerthung, remains a highly debated topic. Nevertheless, I would 
emphasize the aspect of reversal and inversion that underpins the concept. Duncan Large points out the 
proximity between Umkehrung and Umwerthung in Nietzsche’s writing. He further points out that inversion 
is the preferred French translation for the term and that the standard English translations obscure this 
important aspect of the concept. Duncan Large, ‘A Note on the Term “Umwerthung”’, in The Journal of 
Nietzsche Studies 39 (2010): 5-11. 
30
  As with most of Nietzsche’s argumentation in Genealogie, his claims are never far from his highly contested 
anti-Jewish statements. For a thoughtful overview of the problematic reception of Nietzsche in the twentieth 
century, see Steven Aschheim’s essay ‘Thinking the Nietzsche Legacy Today: A Historian’s Perspective’ in 
Steven E. Aschheim, In Times of Crisis: Essays on European Culture, Germans, and Jews (Madison: 
University of Wisconsin Press, 2001), 13-23. Aschheim stresses that even as a ‘post-structuralist Nietzsche’ 
continues to dominate recent scholarship, it is important to keep in mind the vacillations in how scholars and 
others have framed Nietzsche’s thought, of course, with the Nazi appropriation of Nietzsche as the foremost 
cautionary example.  
31
  Nietzsche, Genealogie, 779. 
32
  Ibid. 
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mit dieser schändlichen Verweichlichung des Gefühls! Daß die Kranken nicht die 
Gesunden krank machen!
33
 
 
The inverted world aligns with a softening of emotion and feelings through the parallel 
syntax. The juxtaposition underscores the other oppositions that Nietzsche evokes in his 
characterization of what is wrong with the world. The soft and weak state of society is also 
sick and stands in opposition to the few strong and healthy individuals, who possess true 
power. The metaphor of sickness is particularly important for thinking about the shifting 
valence of the figure of inversion. While images of the sick man treating the doctor appear in 
the Bilderbögen over the centuries, Nietzsche takes the trope of disease and infection even 
farther. Sickness is the new normal: 
 
Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist – und wir können diese Normalität 
nicht in Abrede stellen –, um so höher sollte man die seltnen Fälle der seelisch-
leiblichen Mächtigkeit, die Glücksfälle des Menschen in Ehren halten, um so strenger 
die Wohlgeratenen vor der schlechtesten Luft, der Kranken-Luft behüten.
34
  
 
The miasma of normality threatens to contaminate the few lucky members of that mythical 
race of strong men. The image here is not of an isolated reversal of doctor and patient but 
rather an all-pervasive perversion of what is right and good. Nietzsche’s twist on the inverted 
world emphasizes this connection between perversion and inversion, while also supporting 
Marx’s version of the inverted world, in which the status quo is itself an inverted world. 
 In contrast to Marx, Nietzsche’s inversion of the inverted world does not aim at achieving 
an objective materialist understanding of human relations. Instead, Nietzsche casts doubt on 
claims to any sort of objective truth, especially when that truth is based on scientific methods. 
For Nietzsche, there is no objective science. To try to arrive at the truth through science 
requires turning the truth itself on its head: 
 
Wer es umgekehrt versteht, wer zum Beispiel sich anschickt, die Philosophie ‘auf 
streng wissenschaftliche Grundlage’ zu stellen, der hat dazu erst nicht nur die 
Philosophie, sondern auch die Wahrheit selber auf den Kopf zu stellen: die ärgste 
Anstands-Verletzung, die es in Hinsicht auf zwei so ehrwürdige Frauenzimmer geben 
kann!
35
  
 
This strict scientific basis also turns philosophy on its head. And with truth and philosophy 
anthropomorphized as Frauenzimmer, the image of two inverted allegorical ladies 
accentuates the absurdity that Nietzsche attributes to those philosophers and scientists who 
lay claim to science as the basis for coming to objective truths. This discussion of science, 
truth and philosophy comes up in Nietzsche’s critique of the ascetic ideal in the Genealogie 
and leads to his questioning of the essential value of truth itself. Indeed, the will to truth that 
science represents contrasts with the will to deceit that is essential to art.
36
 In this opposition 
we find the inverted world scenario that Nietzsche presents elsewhere in Über Wahrheit und 
Lüge im außermoralischen Sinne, in which he exposes the structure of language itself as 
dependent upon lying – or rather language can never adequately (or truthfully) represent 
reality. Basically, the truth is a lie: 
 
                                                 
33
  Ibid., 865. 
34
  Ibid., 683. 
35
  Ibid., 890. 
36
  Ibid. 
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Was ist also Wahrheit? Ein bewegliches Heer von Metaphern, Metonymien, 
Anthropomorphismen, kurz eine Summe von menschlichen Relationen, die, poetisch 
und rhetorisch gesteigert, übertragen, geschmückt wurden, und die nach langem 
Gebrauch einem Volke fest, kanonisch und verbindlich dünken: die Wahrheiten sind 
Illusionen, von denen man vergessen hat, daß sie welche sind, Metaphern, die 
abgenutzt und sinnlich kraftlos geworden sind, Münzen, die ihr Bild verloren haben 
und nun als Metall, nicht mehr als Münzen, in Betracht kommen.
37
 
 
The inversion that takes place here exposes truths as mere illusions. But these illusions are 
not ephemeral. They are the stuff that allows for circulation (Verkehr) – the circulation of 
ideas through language that can end either in an exchange of clichés, or if someone keeps the 
illusory origins of language in mind and works with language on this basis and does not rely 
on language to deliver rational truth, then new possibilities come about. To be sure, 
Nietzsche’s essay ends with an image of the Saturnalia, as a festival when people are free 
from the slavery of the rational intellect and are free to deceive and lie with creative force: 
‘Der Intellekt, jener Meister der Verstellung, ist so lange frei und seinem sonstigen 
Sklavendienste enthoben, als er täuschen kann, ohne zu schaden, und feiert dann seine 
Saturnalien.’38 The inverted world of the festival time appears here as the actualization of the 
double inversion proposed in the Genealogie, in which slave morality is cast off and in its 
place the free play of signification allows for the creation of new relationships both in 
thought and in the material world.  
 Nietzsche’s inverted world is a perverse one. This perversion is based, in part, on a 
misappropriation of ‘actual’ power and the power acquired through cultural (not natural) 
means as described in the Genealogie. At the same time, the double inversion allows for a 
perversion of the normative structures established through the rational use of language, as 
Nietzsche shows in Über Wahrheit und Lüge. In the end, Nietzsche discussions of power, 
perversion and setting the inverted world straight must be taken with a grain of salt, for those 
discussions constantly run the risk of being involved in another operation of inversion, 
namely irony, an operation which Hegel actively opposes and which Marx’s materialist base 
has little room for. So if it seems that Nietzsche’s inverted world, like Hegel’s and Marx’s, 
needs to be set straight in order to reinstate a natural relationship that has been perverted, we 
must understand this position as itself subject to an inversion brought about through 
Nietzsche’s ironic stance towards language and absolute values in general.  
 
 
* * * 
 
While Hegel’s incorporation of the inverted world might seem accepting of abnormalities and 
deviance, since spirit/consciousness must partake in this perversion of the normal world, it 
nevertheless remains encapsulated within a system of developmental progress. It is not a 
                                                 
37
  Friedrich Nietzsche, ‘Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn’, in Friedrich Nietzsche, Werke in 
drei Bänden, vol. 3 (Munich: Hanser, 1954), 309-22, 314. 
38
  Ibid., 320.  
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steady state that consciousness can remain in. Marx’s intervention into the Hegelian dialectic 
uses inversion to undo the perversion that German idealism brought about when it put the 
material base after the ideal superstructure. And even Nietzsche presents us with a problem 
concerning the double inversion of values, for in a certain respect he does claim that the 
normal state of things is inverted (and perverted) and needs to be reverted to a more natural 
and just state, even while destabilizing claims to normative correctness in the first place.  
 The question that remains is, of course, whether inversion – as a turning around of normal 
relations – can ever become normal, or if it is not always bound to subvert any system that 
attempts to normalize it? What happens when inverts gain acceptance as normal? What 
happens when perversion becomes the norm? Or in other words, what is the difference 
between the claim that it is normal to be inverted and the claim that the normal state of affairs 
is itself inverted? These questions that trouble the nineteenth-century intersections of 
inversion, identity and norms seem to still be open questions in the twenty-first century, at a 
time when the normalization of homosexual desire has taken on immense social and political 
proportions. 
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MARTINA WAGNER-EGELHAAF 
 
Norm, Form und Modell 
Paradigma Autobiographie 
 
 
Die literaturwissenschaftliche Diskussion um die Autobiographie wurde lange Zeit als Gat-
tungsdiskussion geführt.
1
 Auch wenn man heute um die historische und systematische Relati-
vität von Gattungszuschreibungen weiß,
2
 so wirkt ihre implizite und zum Teil auch explizite 
Normativität in der literaturwissenschaftlichen Praxis weiter. 
 
Gattungszuschreibungen und Schreibweisenbestimmungen gehören zu den ubiquitären 
literaturwissenschaftlichen Prozeduren, mit denen Literaturwissenschaftler ihren Ge-
genstandsbereich ordnen, sich in ihm orientieren und ihn im Kontext ihres Faches 
kommunizierbar (nicht zuletzt: lehr- und lernbar) machen. 
[…] Gattungsforschungen verfahren nicht immer ausschließlich deskriptiv, sondern 
häufig auch normierend.
3
 
 
Möglicherweise ist es gerade die Flexibilität von Gattungsnormen, die ihre dauerhafte Wirk-
samkeit gewährleistet. Wem der Gattungsbegriff als zu normativ erscheint, mag lieber den 
unverdächtigeren Begriff der ‚Form‘ verwenden, der objektiver zu sein scheint und eine grö-
ßere Nähe zu den literarischen Phänomenen verspricht.
4
 Im Folgenden soll der Frage nachge-
gangen werden, wie sich Gattungsnorm und literarische Form zueinander verhalten und in 
welcher Weise sie in der literarischen Arbeit und in der kulturellen Praxis modellbildend 
werden. In diesem Zusammenhang gilt es, die Kategorie des ‚Modells‘ im Hinblick auf ihre 
literaturwissenschaftliche Probabilität auf den Prüfstand zu stellen. 
 
 
1. Die Autobiographie als Norm 
 
Unter dieser Überschrift soll die Gattungsfrage der Autobiographie adressiert werden. Wäh-
rend die ältere Autobiographieforschung ganz selbstverständlich von der Autobiographie als 
                                                 
1
  Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf, Autobiographie, 2., akt. u. erw. Aufl. (Stuttgart, Weimar: Metzler, 2005), 
52f. 
2
  Vgl. hierzu etwa Rüdiger Zymner, ‚Texttypen und Schreibweisen‘, in Thomas Anz, Hg., Handbuch Litera-
turwissenschaft, 3 Bde. Bd. 1: Gegenstände und Grundbegriffe (Stuttgart, Weimar: Metzler, 2007), 25-80, 
26; ders., ‚Zur Gattungstheorie des „Handbuches“, zur Theorie der Gattungstheorie und zum „Handbuch 
Gattungstheorie“. Eine Einführung‘, in ders., Hg., Handbuch Gattungstheorie  (Stuttgart, Weimar: Metzler, 
2010), 1-6, 4. 
3
  Zymner, ‚Texttypen und Schreibweisen‘, 25f. 
4
  An der Universität Münster hat zum Wintersemester 2013/14 ein neues DFG-Graduiertenkolleg unter dem 
Titel Literarische Form. Geschichte und Kultur ästhetischer Modellbildung seine Arbeit aufgenommen (vgl. 
<http://www.uni-muenster.de/GRKLitForm/>, abgerufen 19. Oktober  2013). 
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einer eigenen Gattung sprach,
5
 kam die Forschung recht schnell, ausgehend von dem Hybrid-
charakter der Autobiographie zwischen Faktizität und Fiktion, zu einer grundsätzlichen Pro-
blematisierung von Gattungsbegriffen und hat auf die Konventionalität, die Historizität und 
die Funktionalität von Gattungen hingewiesen. Die bis heute meistzitierte Autobiographiede-
finition stammt von Philippe Lejeune, der gewissermaßen eine Minimalbestimmung der Au-
tobiographie vornimmt, wenn er festhält: ‚DEFINITION: Rückblickende Prosaerzählung 
einer tatsächlichen Person über ihre eigene Existenz, wenn sie den Nachdruck auf ihr per-
sönliches Leben und insbesondere auf die Geschichte ihrer Persönlichkeit legt.‘6 Auch wenn 
er an anderer Stelle einräumt, dass Gattungen ‚komplexe historische Phänomene‘ sind, ‚die 
nur innerhalb des Systems existieren‘,7 haben seine Definition wie seine Anstrengung, die 
Autobiographie vom Roman zu unterscheiden, etwas Normatives. Lejeunes eigener gattungs-
theoretischer Clou besteht bekanntlich darin, die Autobiographie als ‚Pakt‘ zu denken, als ein 
Paktangebot, das der Text aufgrund gewisser formaler Spezifika, nämlich der Übereinstim-
mung des auf dem Buchumschlag genannten Namens mit dem der Figur und/oder der Nen-
nung der Gattungsbezeichnung, etwa ‚Autobiographie‘ oder ‚Mein Leben‘ im Untertitel, dem 
Leser/der Leserin unterbreitet. Wenn diese oder dieser das Angebot annimmt, kommt es zum 
Abschluss des ‚autobiographischen Pakts‘ und der Text wird dann als Autobiographie gele-
sen. Damit ist die Gattungsentscheidung in den Rezipienten verlegt. Kritisch gegen Lejeune 
hat sich 1979 Paul de Man in seinem Aufsatz ‚Autobiography as De-Facement‘ gewandt. De 
Man kritisiert, dass Lejeune den Leser als souveräne Instanz einsetzt, die über die Authentizi-
tät der Namensunterschrift und damit den Gattungsstatus entscheidet. Die Übereinkunft zwi-
schen Autor und Leser werde von Lejeune fälschlicherweise als Sprechakt und nicht als 
Tropus aufgefasst, aus dessen spiegelhaften Fesseln zu entkommen es keine Möglichkeit ge-
be.
8
 Für de Man ist die Autobiographie nichts als eine rhetorische Lese- oder Verstehensfi-
gur. Einen besonderen Gattungsstatus leugnet er schlichtweg mit den Worten: ‚But just as we 
seem to assert that all texts are autobiographical, we should say that, by the same token, none 
of them is or can be.‘9 Und de Man räumt auch noch gleich eine andere Grundvorstellung der 
Autobiographieforschung beiseite, nämlich die, dass das Leben der Autobiographie vorgän-
gig sei. Es sei ein Mythos, so de Man, dass das Leben der Schrift vorausgehe und erst nach-
träglich beschrieben werde, vielmehr müsse man in Erwägung ziehen, dass die Schrift dem 
Leben vorausgehe und allein schon das Projekt, eine Autobiographie zu schreiben, eine 
Rückwirkung auf das zu beschreibende Leben hat.
10
  
 Die 1970er-Jahre waren also eine Zeit lebhafter Gattungsdiskussionen, gerade weil nun im 
Zuge der allgemeinen kritischen Infragestellung von vorgegebenen Regeln und Autoritäten 
überkommene Vorstellungen, die bislang ihren Dienst im literaturwissenschaftlichen Ge-
schäft getan hatten, in Fluss gerieten. Da nimmt es auch nicht wunder, dass sich 1980 auch 
                                                 
5
  Vgl. etwa Georges Gusdorf, ‚Voraussetzungen und Grenzen der Autobiographie‘, in Günter Niggl, Hg., Die 
Autobiographie zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung (Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1989), 121-147, 121. 
6
  Philippe Lejeune , Der autobiographische Pakt, übers. v. Wolfram Bayer u. Dieter Hornig (Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1994), 14. 
7
  Lejeune, Der autobiographische Pakt, 399. 
8
  Vgl. dazu Wagner-Egelhaaf, Autobiographie, 83. 
9
  Paul De Man, ‚Autobiography as De-Facement‘, Modern Language Notes 94/5 (1979), 919-930, 922. 
10
  De Man, ‚Autobiography as De-Facement‘, 920. 
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Jacques Derrida zu Wort meldete, für den bekanntlich jede Art von logozentrismusverdächti-
ger Normativität Inspirationsmoment für seine dekonstruktivistische Kritik darstellt. In sei-
nem Essay ‚La loi du genre‘ forciert er die Normativität des Gattungsbegriffs zum Gesetz. 
Das Gesetz der Gattung besteht für Derrida darin, dass Gattungen nicht vermischt werden 
dürfen, dass sie ‚rein‘ bleiben sollen. Die Autobiographie als Hybrid zwischen Fakt und Fik-
tion ist in dieser hypostasierten Sicht also nicht erlaubt. Die Normativität dieses Ausschlusses 
verlegt Derrida in den Sprechakt, den richterlichen Ausspruch, und so beginnt sein Text auch: 
 
NE PAS MELER les genres. 
Je ne mêlerai pas les genres. 
Je répète: Ne pas mêler les genres. Je ne le ferai pas.
11
 
 
Wenn Derrida hier vom Gattungsgesetz spricht, spielt er auf sämtliche Bedeutungen von 
‚Gattung‘ an, neben den literarischen Gattungsgesetzen auf die Naturgesetze, den biologi-
schen Gattungsbegriff, auf Recht und Politik bis hin zur Geschlechtermatrix, indem er am 
Beispiel von Maurice Blanchots La folie du jour zeigt, wie sehr die männliche Sprechposition 
auf ein als weiblich attributiertes Gesetz angewiesen ist, auf dessen Grundlage allererst ge-
sprochen werden kann. D.h. wer sprechen will, muss das Gesetz seines Sprechens erst her-
vorbringen und die Hervorbringung permanent erneuern. Gattungsmerkmale, so Derrida, ge-
hören selbst nicht zur Gattung, weil sie von außen zugeschrieben werden und so paradoxer-
weise ein Inneres der Gattung konstituieren. Das lässt sich nochmals im Rückbezug auf Le-
jeunes Bestimmung der Autobiographie plausibilisieren, derzufolge ja Namensidentität, also 
die Identität des Namens auf dem Buchdeckel und des Namens im Text, sowie die Gattungs-
zuschreibung im Untertitel, ‚Autobiographie‘ oder ‚Mein Leben‘, der Leserin oder dem Leser 
den Paktabschluss nahelegen. Vor dem Hintergrund von Derridas Forcierung des normativen 
Gattungsgesetzes ist es bemerkenswert, dass auch Lejeune in seiner rezeptionsbezogenen 
Gattungsbestimmung eine juridische Metapher, die des Vertrags verwendet. Streng genom-
men spricht er vom Pakt und wahrscheinlich muss man zwischen ‚Vertrag‘ und ‚Pakt‘ unter-
scheiden,
12
 insofern die Einhaltung eines Vertrags eingeklagt werden kann. Der Vertrag ist 
also eingebunden in ein geregeltes Rechtssystem. Ein Pakt bezeichnet eher ein politisches 
Abkommen, ein politisches oder militärisches Bündnis. Aber dieser politische Aspekt mit-
samt seiner aggressiven Verteidigungsdimension ist für die Politik der Gattungsdiskussion 
ebenfalls aufschlussreich. Das politische Gesetz der Gattung jedenfalls bringt, so hat es Der-
rida formuliert, den literarischen Text erst zur Erscheinung. 
 Die Normativität von Gattungen wirkt also, wie Normen generell, im Verborgenen. Ob-
wohl in der Literaturwissenschaft niemand mehr daran glaubt, dass Gattungen Naturformen 
der Dichtung sind, wie Goethe es noch beschrieben hat, werden Gattungsbegriffe herangezo-
gen und ihr klassifikatorisches Potenzial genutzt. Im wörtlichen Sinn bedeutet das aus dem 
                                                 
11
  Jacques Derrida, ‚La Loi du genre‘, in ders., Parages (Paris: Galilé, 1986), 252-286. Die englische 
Übersetzung lautet: ‚Genres are not to be mixed. / I will not mix genres. / I repeat: genres are not to be 
mixed. I will not mix them‘ (Jacques Derrida, ‚The Law of Genre‘, trans. Avital Ronell, Critical Inquiry 7/1 
(1980), 55-81, 55). 
12
  Hinweis von Sigrid G. Köhler. 
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lat. ‚nōrma‘ entlehnte Wort ‚Norm‘ ‚Winkelmaß‘, ‚Richtschnur‘, ‚Regel‘, ‚Vorschrift‘. 13 
Normen haben nicht zuletzt eine soziale Funktion; es gibt Normen des Zusammenlebens, 
auch in der Wissenschaft, wo sie Sprech- und Verhaltensweisen regeln. Normen beinhalten 
aber auch einen Leistungsparameter, insofern als eine Norm besser oder schlechter erfüllt 
werden kann. D.h. an Normen werden Menschen und Dinge gemessen. Oftmals ist der Ver-
gleich ein Operator im Dienst der Norm, die er seinerseits mitkonstituiert. Im Unterschied zu 
einem juristisch ausformulierten Gesetz bleiben Normen implizit. Die diskursive Wirksam-
keit von Normen verdanken sie ihrer Unsichtbarkeit. Dies gilt auch für die Gattungsnormen 
der Literaturwissenschaft, die zumindest im literaturwissenschaftlichen Alltagsgeschäft ver-
bergen, dass sie auf signifikante Weise in der Luft hängen. Im Gegensatz zum Gattungsbe-
griff in der Biologie entziehen sich literarische Gattungen nämlich der klaren Hierarchisie-
rung und Systematisierung, sie bilden vielmehr offene Systeme, die durch ganz unterschiedli-
che formale, strukturelle und thematische Kriterien beschrieben werden können.
14
 Was genau 
Gattungen sind und wie viele es z.B. gibt, bleibt im Ungefähren. Neben den traditionellen 
Großbereichen der Literatur, Lyrik, Drama, Erzählliteratur, eben den von Goethe so bezeich-
neten Naturformen der Dichtung, bezeichnet der Gattungsbegriff auch spezifischere literari-
sche Texttypen wie Tragödie, Komödie, Roman, Kurzgeschichte, Essay, Sonett, Satire – oder 
auch die Autobiographie. Wie gesagt, auf eine sehr viel weitergehende Gattungsdefinition als 
die bereits zitierte von Philippe Lejeune mag sich in der Autobiographieforschung heute ei-
gentlich niemand mehr verständigen.  
 Es ist übrigens bemerkenswert, dass das Feld der angelsächsischen und der kontinentaleu-
ropäischen Autobiographieforschung durchaus unterschiedlich sortiert ist. Autobiographie 
fällt unter ‚Life Writing‘,15 die tatsächlich kein Terminus technicus in der deutschsprachigen 
Literaturwissenschaft ist. Die deutschsprachige Autobiographieforschung hat sich früh schon 
und immer wieder an der Abgrenzung von Autobiographie und Roman, Fakt und Fiktion ab-
gearbeitet, so dass sich in den letzten Jahren, unter dem Einfluss der französischen Debatte, 
die Autobiographiediskussion in Richtung ‚Autofiktion‘ weiterentwickelt hat.16 Die Autofik-
tionsdebatte reflektiert die Rolle der Fiktion für die Lebenspraxis. Der kontinentaleuropäische 
Fokus liegt also auf dem ‚Auto‘ bzw. dem, was H. Porter Abbott als das Autographische be-
schrieben hat.
17
 Möglicherweise steht hinter diesem Interesse aber auch die ganze deutsche 
Tradition der idealistischen Selbst-Auseinandersetzung des Subjekts, während der vielberu-
fende angelsächsische Pragmatismus sich hier längst auf den konstruktiven Akt des Leben-
schreibens konzentriert, zu dem auch die Biographie gehört, weil das Ich ohnehin so fiktiv ist 
wie das Nicht-Ich. Umgekehrt ist den angelsächsischen Kolleginnen und Kollegen der Auto-
                                                 
13
  Vgl. ‚Norm‘, in Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, 7. Bd. (Bearb. v. Dr. Matthias von 
Lexer, Leipzig, 1889; Nachdruck München: Deutscher Taschenbuch-Verlag, 1999), 899; Duden. Herkunfts-
wörterbuch. Etymologie der deutschen Sprache, 3., bearb. u. erw. Aufl. (Duden Bd. 7; Mannheim, Leipzig, 
Wien, Zürich: Dudenverlag, 2001), 563. 
14
  Vgl. P[eter] W[enzel], ‚Gattung, literarische‘, in Ansgar Nünning, Hg., Metzler Lexikon Literatur- und Kul-
turtheorie, 4. Aufl. (Stuttgart, Weimar: Metzler, 2008), 229f.  
15
  Vgl. Margareta Jolly, ed., The Encyclopaedia of Life Writing: Autobiographical and Biographical Forms, 
vol. 2 (London: Fitzroy Dearborn/Routledge, 2001). 
16
  Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf, Hg., Auto(r)fiktion: Literarische Verfahren der Selbstkonstruktion (Biele-
feld: Aisthesis, 2013). 
17
  Vgl. H. Porter Abbott, ‚Autobiography, Autography, Fiction: Groundwork for a Taxonomy of Textual Cate-
gories‘, New Literary History 19 (1987/88), 597-615. 
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fiktionsbegriff eher fremd. D.h. Tradition und wissenschaftliche Sozialisation tun das Ihre zur 
Normenbildung im literarischen Gattungsdiskurs. 
 Man kann allerdings auch festhalten, dass die Autobiographiediskussion heute kaum mehr 
als Gattungsdiskussion geführt wird. Dagegen wird gern vom ‚Autobiographischen‘ gespro-
chen, das über die scheinbar etablierten Gattungen Epik, Drama, Lyrik hinweg proliferiert. 
Zum ‚Autobiographischen‘ zählen neben der erzählenden, mehr oder weniger linear fort-
schreitenden und rückblickenden Autobiographie z.B. der Brief, das Tagebuch, Memoiren, 
der autobiographischen Roman, die Autofiktion, der Essay. Auch hier kommen wieder Gat-
tungsbegriffe zum Einsatz, die man an dieser Stelle nicht genauer betrachten sollte, um ihre 
Funktion als Verständigungsmittel nicht zu gefährden. Dabei liegt auf der Hand, dass diese 
‚ungefähren‘ Kategorien nicht unmaßgeblich durch ihre diskursive Verwendung zur Gegen-
standskonstitution beitragen. Im Übrigen spricht auch nichts dagegen, die Lyrik und das 
Drama als Spielarten des Autobiographischen zu berücksichtigen, was in der Autobiographie-
forschung bislang nur sehr marginal geschehen ist. Mit Genette wäre das gattungsübergrei-
fende Autobiographische wohl eher als Modus zu beschreiben.
18
 
 Die skizzierte Gattungsproblematik verkompliziert sich natürlich, wenn man auch andere 
autobiographische Medien wie Bild und Film, das Internet, Tanz und orale Formen der 
Selbstnarration sowie nichtwestliche Traditionen und Ausprägungen berücksichtigt. Lejeunes 
Definition von der ‚rückblickenden Prosaerzählung‘ passt da schon gar nicht mehr, wo es 
z.B. um afrikanischen Rap geht, zumal sich im künstlerisch-literarischen Bereich das über-
kommende autobiographische Gattungsmuster ohnehin kaum mehr findet, während es aber 
sehr wohl im Bereich der ‚populären Autobiographik‘ weiterwirkt. Es gehört zu den Binsen-
weisheiten der Autobiographieforschung, dass, wer sich daran macht, eine Autobiographie zu 
schreiben, andere Autobiographien gelesen hat, die dann das eigene Schreiben leiten, im af-
firmativen oder im kritisch-abweichenden Sinn. Auf dieser Grundlage ist der klassische Bil-
dungsromantypus der Autobiographie, wie ihn Bernd Neumann dargestellt hat, entstanden, 
der die Geschichte eines Lebens bis zum Eintritt des autobiographischen Ichs, dessen Kind-
heit und Jugend ausführlich dargestellt werden, in die Gesellschaft erzählt. Diese Autobio-
graphien, wie sie vor allem im 18. und 19. Jahrhundert ausgeprägt wurden, enden in der Re-
gel mit der Heirat und dem Eintritt ins Berufsleben.
19
 Das Ich geht dann gleichsam in der 
Gesellschaft auf. Hier wird deutlich, in welchem Maß eine vermeintliche Gattungs,norm‘ mit 
gesellschaftlichen Normvorstellungen einhergeht – und das ist ein Zusammenhang, der si-
cherlich noch weiter zu untersuchen wäre. Gegen ebensolche Normvorstellungen haben auto-
biographische Texte insbesondere seit den besagten 1970er Jahren angeschrieben. Beispiel-
haft zu erwähnen ist Roland Barthes’ Über mich selbst (1975), das dem linearen Entwick-
lungsgedanken ein alphabetisches Ordnungsprinzip entgegensetzt und, um auch dessen Nor-
mativität zu brechen, zweimal bewusst gegen das Gesetz des Alphabets verstößt. Aber ist das 
dann noch eine Autobiographie? Pierre Bourdieu hat sehr treffend formuliert, dass die nomi-
                                                 
18
  Gérard Genette, Die Erzählung, 2. Aufl. (München: Fink, 1998), 115-149. 
19
  Vgl. Bernd Neumann, Identität und Rollenzwang: Zur Theorie der Autobiographie (Frankfurt am Main: 
Athenäum, 1970). 
Norms, Normality and Normalization. 
Edited by Matthias Uecker and Dirk Göttsche. Nottingham 2014
M. WAGNER-EGELHAAF: NORM, FORM UND MODELL  122 
nelle Beständigkeit von Gattungen ‚kaschiert, daß sie ständig auf dem Bruch mit ihrer eige-
nen, jüngst erlassenen Definition aufbauen‘.20 
 Grundsätzlich ist die Frage zu stellen, ob und inwieweit die Autobiographie eine europäi-
sche Gattung ist und ob andere Kulturen Autobiographien bzw. die Autobiographie in unse-
rem Verständnis kennen bzw. ob diese Formen und Formate, die man in anderen Regionen 
der Welt findet, überhaupt als ‚Autobiographien‘ zu bezeichnen sind. Freilich kennt man Au-
tobiographien z.B. aus Afrika, aber es ist klar, dass die afrikanische Bildungsschicht von eu-
ropäischen Vorbildern und Modellen geprägt ist. Und das gilt selbstredend nicht nur für Afri-
ka und man muss dabei auch nicht nur an den Kolonialismus denken. In Zeiten einer global 
vernetzten Welt gibt es vermutlich sowieso nur noch von Transfer und Austausch geprägte 
Textformen. Und die Formulierung ‚nur noch‘ ist auch nicht zutreffend, weil die Formulie-
rung die Vorstellung einer ursprünglichen kulturellen Reinform transportiert, die sich erst im 
Zuge der transkulturellen Differenzierung hybridisiert. Aber es geht ja tatsächlich nicht nur 
um die autobiographischen Texte aus aller Welt selbst, sondern um den Zugriff auf sie. Na-
türlich ist unser Verständnis von Autobiographie ein an der europäischen Tradition geschul-
tes und mit westlichen Wissenschaftsbegriffen operierendes. D.h. man hat sich sehr ernsthaft 
die Frage zu stellen, ob die Autobiographie, wie wir sie kennen oder zu kennen glauben 
(Stichwort: Augustinus, Rousseau, Goethe), nicht nur eine Gattung der westlichen Tradition, 
sondern gleichermaßen ein Konstrukt der westlichen Episteme ist, die zwar möglicherweise 
weltweit normativ geworden, aber gerade deshalb vielleicht fragwürdig ist. 
 
 
2. Die Autobiographie als Form 
 
Der Formbegriff ist eng verbunden mit der Gattungsdiskussion, die häufig auf die Formkate-
gorie rekurriert.
21
 Das Verhältnis von ‚Norm‘ und ‚Form‘ hat Pierre Bourdieu in Bezug auf 
die Lyrik folgendermaßen gefasst: 
 
… sie [die Lyrik im Frankreich des 19. Jahrhunderts] bietet normative Vorstellungen – 
wie die vom ‚reinen‘, dem Erfolg und dem Urteil des Marktes gegenüber gleichgültigen 
Künstler – und Sanktionsmechanismen an, die diese stützen und sie wirksam werden 
lassen; sie bietet endlich ein Spektrum stilistischer Möglichkeiten – den abgenutzten 
Alexandriner, die ihrerseits bereits banalisierten metrischen Kühnheiten der romanti-
schen Generation usw. – und damit einen Ausgangspunkt für die Suche nach neuen 
Formen [Meine Hervorhebungen].
22 
 
 
Bemerkenswert ist, dass Bourdieu im Hinblick auf die Normativität der Gattung wie Derrida 
auf die Kategorie der ‚Reinheit‘ rekurriert. Dass ‚Gattung‘ und ‚Form‘ zwei unterschiedli-
chen Logiken folgen, obwohl Gattungsbegriffe formale Kriterien in Anspruch nehmen, hat 
                                                 
20
  Pierre Bourdieu, Die Regeln der Kunst: Genese und Struktur des literarischen Feldes, übers. v. Bernd 
Schwibs und Achim Russer (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999), 381. 
21
  Vgl. auch Dieter Burdorf, Poetik der Form: Eine Begriffs- und Problemgeschichte (Stuttgart, Weimar: Metz-
ler, 2001), 43. 
22
  Bourdieu, Die Regeln der Kunst, 376. 
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ebenfalls Derrida gezeigt. Der Gattungsbegriff transportiert normative Ansprüche, während 
formale Aspekte gattungsübergreifend sein können. Das Formelement ‚Reim‘ beispielsweise 
tritt nicht nur in der Lyrik auf, sondern es gibt bekanntlich auch Dramen, die in gereimten 
Versen verfasst sind und auch Versromane können Reime aufweisen. 
 Dem Begriff der Form als Gegenbegriff zur Materie eignet auch eine metaphysische Di-
mension.
23
 Eben diese metaphysische Rückbindung des Form-Begriffs ist ein deutlicher 
Hinweis darauf, dass Form nur in Bezug auf ein System von Werten und Normen gedacht 
werden kann.
24
 Man könnte die These aufstellen, dass es ‚Form‘ als solche gar nicht gibt. 
Form ist bestenfalls etwas, das in der Wahrnehmung eines Betrachters, oder systemtheore-
tisch gesprochen, eines Beobachters entsteht und immer nur im Kontext eines gesetzten 
Rahmens identifiziert werden kann. Adorno äußert sich in der Ästhetischen Theorie wie folgt: 
 
Unstreitig ist der Inbegriff aller Momente von Logizität oder, weiter, Stimmigkeit an 
den Kunstwerken das, was ihre Form heißen darf. Erstaunlich, wie wenig diese Katego-
rie von der Ästhetik reflektiert ward, wie sehr sie ihr, als das Unterscheidende der 
Kunst, unproblematisch gegeben dünkte. Die Schwierigkeit, ihrer sich zu versichern, ist 
mitbedingt von der Verflochtenheit aller ästhetischen Form mit Inhalt; nicht allein ge-
gen ihn, sondern durch ihn hindurch ist sie zu denken; wenn sie nicht Opfer jener Abs-
traktheit werden soll, durch welche Ästhetik reaktionärer Kunst sich zu verbünden 
pflegt. Darüber hinaus bildet der Begriff der Form, bis hinauf zu Valéry, den blinden 
Fleck von Ästhetik, weil alle Kunst derart auf ihn vereidigt ist, daß er seiner Isolierung 
als Einzelmoment spottet.
25
 
 
Der Verflochtenheit der Form mit dem Inhalt schließt die Form einmal mehr an das normati-
ve Wertesystem an. Dem haben bekanntlich die Formalisten zu entkommen versucht, indem 
sie jeglichen Inhaltsbezug des Formalen kappen wollten und gleichsam nur über Formverfah-
ren sprachen. Was aber wäre die Form der Autobiographie? Das kommt nun sehr darauf an, 
ob man von einem holistischen Formbegriff ausgeht, der hermeneutisch mit einem Zusam-
menspiel von Teil und Ganzem operiert, oder ob man eher differenztheoretisch, etwa mit 
Luhmann, denkt. Für Luhmann ist ‚Form‘ eine Unterscheidung, nämlich eben die beobach-
terabhängige Unterscheidung von ‚Form‘ und ‚Medium‘, die sich durch feste und lose Kopp-
lung von Elementen unterscheiden. Form und Medium sind zwei Seiten einer Medaille. ‚So 
kann ein Theaterstück als Form gelten in dem Maße‘, schreibt Luhmann in Die Kunst der 
Gesellschaft, ‚als es textlich und durch Regieanweisungen festgelegt ist; aber zugleich ist es 
auch ein Medium, in dem verschiedene Inszenierungen und dann einzelne Aufführungen ihre 
jeweilige Form finden‘.26 Im Hinblick auf die Form der Autobiographie könnte man nun über 
die materiale Form des jeweils vorliegenden Buchs sprechen, wenn es denn ein Buch ist, mit 
all seinen Paratexten, Titel, Untertitel, Umschlaggestaltung, Kapitelgliederung usw. Was 
                                                 
23
  Vgl. Sigrid G. Köhler, Hania Siebenpfeiffer, Martina Wagner-Egelhaaf, ‚Einleitung‘, in dies., Hg., Materie: 
Grundlagentexte zur Theoriegeschichte (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2013), 11-24, 11. 
24
  Vgl. auch Burdorf, Poetik der Form, 30. 
25
  Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie, hrsg. v. Gretel Adorno und Rolf Tiedemann (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1970), 211. 
26
  Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1995), 176. 
Norms, Normality and Normalization. 
Edited by Matthias Uecker and Dirk Göttsche. Nottingham 2014
M. WAGNER-EGELHAAF: NORM, FORM UND MODELL  124 
aber, wenn das materiale Buch gar nicht vorliegt, der Text eine Kopie ist oder als Hörbuch 
rezipiert wird? Es scheint also doch eher um eine kognitiv-mentale Form zu gehen. Dann 
wären wir wieder bei Lejeunes Gattungsbegriff von der ‚[r]ückblickende[n] Prosaerzählung 
einer tatsächlichen Person über ihre eigene Existenz, wenn sie den Nachdruck auf ihr per-
sönliches Leben und insbesondere auf die Geschichte ihrer Persönlichkeit legt‘.27 Stand bei 
der ersten Erwähnung von Lejeune der normative Definitionsanspruch des Gattungsbegriffs 
im Blickpunkt, geht es im vorliegenden Argumentationszusammenhang nun darum, der Defi-
nition Formaspekte zu entnehmen, jene formalen Elemente also, die angeblich eine Autobio-
graphie konstituieren: Prosa muss es also sein, eine Erzählung, erzählen muss eine tatsächli-
che Person – freilich ist das Merkmal der ‚tatsächlichen Person‘ ein außertextuelles Konstitu-
tionsmoment, das als Formelement nicht taugt. Ob der Text von einer ‚tatsächlichen Person‘ 
erzählt wird, lässt sich ihm schließlich nicht ablesen. Weiter: Der Nachdruck der Erzählung 
muss auf dem persönlichen Leben und auf der Geschichte der Persönlichkeit liegen. Auch das 
sind nun keine formalen Elemente, sondern eher inhaltliche Gesichtspunkte, die vielleicht 
eine gewisse formale Anordnung der Elemente bedingen. Aber zu fragen ist, ob es weitere 
Formelemente der Autobiographie gibt, die sich als konstitutiv erachten lassen. Natürlich 
könnte man über den Umfang des Textes sprechen, die Kapiteleinteilung und auch darüber, 
ob dem Text Fotografien, Reproduktionen von Autographen oder andere Dokumente beige-
geben werden. Das wären dann Formelemente des je spezifischen Texts, aber nicht der Auto-
biographie als Gattung – oder Form, wiewohl die Autobiographie die Aufnahme solcher le-
bensgeschichtlichen Dokumente nahelegt. Allerdings kommt sie auch ohne sie aus. Es kön-
nen noch andere Formelemente hinzukommen, sprachliche Formen wie lange oder kurze Sät-
ze, sprachliche Bilder, Dialektgebrauch, die zur Form des je spezifischen Texts, aber nicht 
zur Form der Gattung beitragen. Hier wird deutlich, dass die Formanalyse das Gattungspara-
digma hinter sich lässt, jedoch gleichwohl von diesem reguliert werden kann. Formtheore-
tisch wäre hier von stabilen und mobilen Formelementen zu sprechen. 
 In welcher Weise Normativität über Formen wirksam wird, lässt sich sehr anschaulich am 
Beispiel des DIN A 4-Formats zeigen: Ein DIN A 4-Blatt hat eine klar bemessene Form: 210 
x 297 mm, eine Fläche von 623,7 cm
2
. Die Form oder das Format ist Medium einer Norm, 
die, mit Bourdieu gesprochen, eine dominierende Position nicht nur im literarischen und wis-
senschaftlichen, sondern auch im ökonomischen und damit im Macht-Feld innehat. Festge-
legt wurde das Format 1922 vom Deutschen Institut für Normung (DIN) in der Norm 
Nr. 476. Laut Wikipedia gab es offensichtlich einen entsprechenden älteren Entwurf aus der 
Zeit der Französischen Revolution. Und ebendort liest man:  
 
Die Deutsche Norm diente mit ihren Festlegungen über die A- und B-Reihe als Grund-
lage für das europäische beziehungsweise internationale Äquivalent EN ISO 216, das 
wiederum in fast allen Ländern adaptiert worden ist. Unterschiede gibt es meist nur in 
den erlaubten Toleranzen. Als rein nationale Norm ist DIN 476-2:2008-02 Papier-
Endformate – C-Reihe heute noch gültig. Parallel existieren, etwa in den USA, Kanada 
und Mexiko, andere, weniger systematische Formatreihen.
28
  
                                                 
27
  Lejeune, Der autobiographische Pakt, 14. 
28
  <http://de.wikipedia.org/wiki/Papierformat>, abgerufen 19. Oktober 2013. 
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Aber worin besteht die Normativität der Form? Zuallererst, kann man wohl sagen, sorgt ihre 
massenhafte Vervielfältigung und alltägliche Wiederholung für ihre Verbreitung und unbe-
wusste Akzeptanz. Das gilt nicht nur für den Druck und die Verbreitung von DIN A4-
Blättern, sondern gleichermaßen für die Produktion und Rezeption von Lebensbeschreibun-
gen. Wenn man an die ‚Facebook Timeline‘ denkt, sieht man, wie Lebensläufe heute durch 
den alltäglichen Gebrauch der Formatvorlage normiert und normalisiert werden. Freilich 
werden autobiographische und andere Manuskripte heute nicht mehr zwangsläufig auf DIN 
A4-Blätter geschrieben oder ausgedruckt, aber in deutschen PCs und Köpfen sind sie immer 
noch die Standardeinstellung. Formen stützen Normen, könnte man festhalten, aber natürlich 
können Formen auch Normen durchbrechen – zu erinnern ist nochmals an das Beispiel von 
Roland Barthes’ Über mich selbst. Das heißt allerdings nicht zwangsläufig, dass neue Formen 
automatisch Normen verändern; manchmal verstärkt die Abweichung die Norm auch, aber 
doch kann man wohl sagen, dass Abweichungen von der Norm dazu führen, dass Normen 
reflektiert, relativiert und problematisiert werden. 
 
 
3. Die Autobiographie als Modell 
 
In den bisherigen Ausführungen war der Modellbegriff zweifellos bereits präsent, auch wenn 
versucht wurde, ihn vorerst noch zurückzustellen. Natürlich ist er bereits am Werk, wenn die 
Rede von ‚der Autobiographie‘ ist. Man kann dabei den Gattungsbegriff hören, aber auch den 
Modellbegriff. Und selbstverständlich kann man geltend machen, dass Gattungsbegriffe eine 
Modellfunktion implizieren. Der Modelltheoretiker Bernd Mahr hat gezeigt, dass Modelle in 
der Epistemologie da einen Ausweg bieten, wo die Begründung von Wissen und Wahrheit 
aporetisch wird – und, wäre zu fragen, wo ist sie das nicht? Wenn man den Wahrheitsbegriff 
dahingehend relativiert, dass die Wahrheitsaussage zu einem ‚Urteil der Gültigkeit in einer 
mathematisch definierten Struktur‘ wird, dann ‚verdrängt die Wählbarkeit eines Modells die 
Denkbarkeit des Zweifels an der Gewissheit einer bestimmten Welt, während die Definier-
barkeit des Modells als mathematische Struktur das Urteil der Gültigkeit dem Ordnungssys-
tem der Mathematik […] unterwirft‘.29 Nur in der Bezugnahme auf Modelle verbreitet sich 
das Gemeinsame einer wissenschaftlichen Gemeinschaft, betont Mahr und weist darauf hin, 
dass Wissen immer an Form und Repräsentation gebunden ist. In besonderer Weise ist es, so 
hebt der Modelltheoretiker hervor, das Schriftmedium, das dafür verantwortlich ist, dass Wis-
sen einen Wert in Prozessen des Urteilens, Handelns und Austauschens erhalten hat.
30
 Mahr, 
der versucht, den logischen Modellbegriff nach Tarski und den abbildtheoretischen von 
Stachowiak zu verbinden,
31
 hebt stark auf den Akt der ‚Übertragung bestimmter gegenstand-
bezogener Eigenschaften oder Verhältnisse durch die Anwendung des Modells auf das, für 
das es ein Modell ist‘,32 ab. Er schreibt: ‚Das Modellsein ist Inhalt eines Urteils, wie dies 
                                                 
29
  Bernd Mahr, ‚Das Wissen im Modell‘, KIT-Report Nr. 150 (TU Berlin, 2004), 1-21, 5. 
 <www.tu-berlin.de/fileadmin/fg53/KIT-Reports/r150.pdf >, abgerufen 20. Oktober 2013. 
30
  Vgl. Mahr, ‚Das Wissen im Modell‘, 6. 
31
  Vgl. Mahr, ‚Das Wissen im Modell‘, 10. 
32
  Mahr, ‚Das Wissen im Modell‘, 10. 
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auch in den beiden Modelltheorien so verstanden wird. Mit dem Urteil des Modellseins wird 
das Bestehen verschiedener Sachverhalte ausgesagt, die eine Kombination von Rollen des als 
Modell betrachteten Gegenstands betreffen, und die dadurch die Identität des Gegenstands als 
Modell bestimmen.‘33 Die Identität eines zum Modell erhobenen Gegenstands ist für den 
Modelltheoretiker dreigestaltig: sie betrifft zum einen den als Modell qualifizierten Gegen-
stand als solchen in seiner konkreten Erscheinungsform als Text, Graphik oder Körper. Zwei-
tens impliziert sie eine Induktion, die den Gegenstand durch Auswahl, Verallgemeinerung 
und Bindung an eine neue Form und Repräsentation zum Modell von etwas machen, und drit-
tens enthält sie eine Deduktion, mit der das Modell zum Modell für etwas wird. Mahr denkt 
sich diese Übertragungsvorgänge vielleicht etwas plakativ, aber doch in modelltheoretischer 
Prägnanz als in Form und Repräsentation gefasste Inhalte, die er als ‚Cargo‘ bezeichnet.34 
Während Induktion und Deduktion in erkenntnistheoretischen Fragestellungen in der Regel 
als konkurrierende Techniken des Schließens betrachtet werden, kommen sie in der Mo-
delltheorie zusammen.
35
 Dabei sieht Mahr durchaus, dass ‚Erkennung, Auswahl, Erzeugung, 
Anwendung, Bewertung und Nutzung von Modellen […] jeweils ein Urteil des Modellseins 
[implizieren] und […] an Ordnungssysteme gebunden [sind], die in Form von Konventionen, 
Regeln oder Metamodellen in Erscheinung treten, und die dem Urteil des Modellseins als 
Maßgabe der Qualifizierung zugrunde liegen‘.36 Des Weiteren betont er den Möglichkeitsch-
arakter der Modellbildung, wenn er schreibt: ‚Ein Modell ist dabei immer Ausdruck einer 
Möglichkeit, die sich einerseits im Modus der Aussage des Modellseins von etwas und ande-
rerseits im Modus der Aussage des Modellseins für etwas zeigt. Modelle werden dadurch zu 
komplexen Möglichkeitsformen.‘37 
 Wem das zu abstrakt ist, dem hilft vielleicht eines der Beispiele, die Bernd Mahr anführt. 
Und zwar zitiert er die von Plinius erzählte Geschichte einer korinthischen Töpfers-tochter. 
Die Tochter muss von ihrem Geliebten, der sich auf eine lange Reise begibt, Abschied neh-
men. Daher zeichnet sie den Schatten des jungen Mannes nach und ihr Vater, der Töpfer, 
fertigt nach dieser Vorlage ein Relief aus gebrannter Erde. Wilhelm Eduard Daege hat diese 
Geschichte zur Vorlage seines 1832 entstandenen Gemäldes Die Erfindung der Malerei ge-
macht. 
 
                                                 
33
  Mahr, ‚Das Wissen im Modell‘, 11. 
34
  Vgl. Mahr, Das Wissen im Modell‘, 12, 18. 
35
  Mahr, ‚ Das Wissen im Modell‘, 12. 
36
  Mahr, ‚Das Wissen im Modell‘, 12. 
37
  Mahr, ‚Das Wissen im Modell‘, 12. 
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Figure 1: Wilhelm Daege, Die Erfindung der Malerei (1832).
38
 
 
Mahr isoliert eine Sequenz verschiedenartiger Modellbeziehungen zwischen dem jungen 
Mann, dem Schattenriss, dem Relief und dem inneren Bild, das die Tochter von ihrem Ge-
liebten hat. Der junge Mann sitzt der Tochter für die Zeichnung Modell. Dass sie ihn induktiv 
zum Modell macht, zeigt ihre Geste im Bild, mit der sie seinen Kopf zurechtrückt, so dass sie 
den Schattenriss abnehmen kann. Die Art und Weise, wie sie den Geliebten arrangiert, reflek-
tiert auch, dass sie ihn nach bestimmten Vorstellungen, die sie von ihm hat, modelliert. Die 
Zeichnung wird nun zum Modell für das Relief, das der Vater herstellt. Bei dem Relief han-
delt es sich, Bernd Mahr zufolge, um ‚das Ergebnis einer Deduktion, bei der durch einen 
nicht weiter beschriebenen Formungsprozess die in der Zeichnung festgehaltenen Züge des 
Geliebten zur tönernen Form werden‘.39 Hier wird deutlich, wie die Begriffe ‚Form‘ und 
‚Modell‘ aufeinander bezogen sind und interagieren. Für die Tochter wird dann wiederum 
                                                 
38
  <http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Eduard_Daege-Die_Erfindung_der_Malerei,_1832.jpg>, abgeru-
fen 23. Oktober 2013. 
39
  Mahr, ‚Das Wissen im Modell‘, 14. 
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induktiv das Relief zum Modell, nämlich zum Modell für ihr deduktiv abgeleitetes Erinne-
rungsbild des Geliebten. Allerdings wird auch das Erinnerungsbild selbst wiederum qua In-
duktion zum Modell, nämlich dann, wenn sich Erinnerungen, Gedanken, Wünsche oder 
Träume qua Deduktion auf es beziehen. Das ist natürlich sehr modelltheoretisch gedacht, 
denn diese inneren Prozesse bleiben der Analyse verschlossen. 
 Was bedeutet das nun für die Autobiographie? Sehr häufig wird in der Autobiographiefor-
schung – bewusst oder unbewusst – Goethes Dichtung und Wahrheit als autobiographiege-
schichtlicher wie -theoretischer Modellfall herangezogen. Vorgearbeitet hat dem zweifellos 
Wilhelm Dilthey, der in Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften 
schreibt: ‚Ich blicke in die Selbstbiographien, welche der direkteste Ausdruck der Besinnung 
über das Leben sind. Augustin, Rousseau, Goethe zeigen ihre typischen geschichtlichen For-
men.‘40 Auch hier wird deutlich, wie Form und Modell, in diesem Fall ‚Typik‘, aufeinander 
bezogen werden. Und die Autobiographieforschung ist der von Dilthey und anderen gelegten 
Spur aus nachvollziehbaren Gründen gefolgt, benötigt der wissenschaftliche Blick doch einen 
Bezugspunkt. Wenn man Dichtung und Wahrheit zum Modell der Autobiographie erhebt, gilt 
es modelltheoretisch zwischen induktiver und deduktiver Perspektive zu unterscheiden. Die 
Autobiographietheoretikerin kann induktiv Goethes Text zum Modell (von) der Autobiogra-
phie machen und deduktiv aus diesem Modell einen Gattungsbegriff ableiten oder Analysepa-
rameter für die Untersuchung anderer autobiographischer Texte gewinnen. Ob sich dabei 
induktive und deduktive Übertragungsprozesse in der Praxis allerdings so trennscharf ausei-
nanderhalten lassen, wie es die Modelltheorie vorsieht, erscheint fraglich. Induktion und De-
duktion greifen beständig ineinander, wenn Goethes Dichtung und Wahrheit zum Modellfall 
der Autobiographie erhoben, aber gleichzeitig das Modellhafte aus dem konkreten Fall dedu-
ziert wird. Oder, wenn man Barthes’ Über mich selbst mit Goethes Dichtung und Wahrheit 
vergleicht, deduziert und induziert man gleichzeitig sog. ‚charakteristische Merkmale‘, d.h. 
das Modell verändert sich im Rückblick des von ihm Abstrahierten. Das mag nun hoffnungs-
los hermeneutisch gedacht sein, allerdings entgeht man der hermeneutischen Falle, wenn man 
sich allen Horizontverschmelzungsphantasien verweigert und die sequenzielle Umbesetzung 
induktiver und deduktiver Übertragungsvorgänge als konstitutiv offenen Prozess begreift, der 
in die eher statisch geführte Gattungs- und Formdebatte ein Moment funktionaler Differen-
zierung und Veränderung einführt. Auch die kulturelle Wirkkraft der Autobiographie kann 
mithilfe der Modelltheorie verständlich gemacht werden, wenn man berücksichtigt, dass eine 
gelesene Autobiographie induktiv zum Modell eines vorbildlichen Lebens gemacht werden 
kann, aus dem deduktiv Orientierungen für die eigene Lebensführung gewonnen werden 
können. Für die Autofiktionstheorie, der es um die autobiographische Wirkmächtigkeit der 
Fiktion zu tun ist,
41
 liegt hier noch manches theoretische, aber auch analytische Potenzial. 
 
 
 
 
                                                 
40
  Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1970), 244. 
41
  Vgl. Anm. 16. 
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GESINE HABERLAH 
 
Fiktionalisierte Fakten und essayistische Erinnerungen 
Gattungshybridisierung in Stephan Wackwitzʼ Ein unsichtbares Land 
(2003) 
 
 
Stephan Wackwitzʼ Roman Ein unsichtbares Land 1  ist ein hybrider Text, der sich im 
Spannungsfeld der Dichotomien Fiktion und Faktuales, und Narration und essayistische 
Reflexion positioniert. Ein unsichtbares Land steht einerseits zwischen der fiktionalen 
Textgattung Roman und autobiographischem Schreiben, basierend auf Fakten; andererseits 
ist das Narrative zum Teil essayistisch präsentiert. Der Text ist dementsprechend als Ergebnis 
von Gattungshybridisierung zu bezeichnen.  
Die Hybridisierung zeigt sich anhand der erzählerischen Gestaltung von Erinnerungen. 
Erinnerungen sind assoziativ organisiert und entsprechen damit dem Kompositionsprinzip 
des Essays. In Ein unsichtbares Land werden die Erinnerungen der Erzählinstanz mit denen 
seiner Familienmitglieder verknüpft. Die Hybridisierung von Autobiographie und 
Familienroman und von autobiographischem Familienroman mit essayistischer Schreibweise 
dient der Positionierung Stephan Wackwitzʼ innerhalb seiner Familie und Familiengeschichte.  
Ein unsichtbares Land ist Wackwitzʼ dritter Roman, veröffentlicht im Jahre 2003. Der 
Text erkundet das Leben dreier Generationen der Familie des Autors. Im Mittelpunkt steht 
Wackwitz‘ Großvater väterlicherseits, Andreas. Wackwitzʼ Familiengeschichte ist innerhalb 
eines breiten historischen und geographischen Rahmens angelegt. Die Handlung von Ein 
unsichtbares Land wird ausgelöst durch das Wiederauftauchen der Kamera des Vaters, die 
1939 verschwand, als die Familie auf einem Schiff über den Atlantik von Afrika zurück nach 
Deutschland kommen sollte, jedoch unterwegs auf ein britisches Schiff stieß, deren 
Besatzung die Kamera konfiszierte. Der Kamerafilm ist nicht mehr zu entwickeln, doch der 
Fund löst die Neugier des Erzählers auf die familiäre Vergangenheit aus, die ihn auf 
Spurensuche treibt, um seinen Familienroman zu schreiben. Er liest die Memoiren seines 
Großvaters Andreas Wackwitz und unternimmt verschiedene Reisen an Orte, die nicht nur 
innerhalb seiner Familiengeschichte von Bedeutung sind, sondern vor allem auch für die 
deutsche Geschichte. Mit der Erzählung der Lebensgeschichte seines Großvaters untersucht 
Wackwitz die Veränderungen seines Verhältnisses zu seinem Großvater, das zunächst von 
Dialogmangel, gegenseitigem Unverständnis und gegensätzlichen Meinungen geprägt war. In 
der Darstellung einer zusammenhängenden Familiengeschichte fallen dem Erzähler die 
Ähnlichkeiten zwischen sich und seinem Großvater auf. Ein unsichtbares Land besteht aus 
erzählten Erinnerungen verschiedener Familienmitglieder, die Wackwitz mit eigenen 
Überlegungen und Kommentaren versieht, kontextualisiert und in Überlegungen zur 
deutschen Geschichte seit dem späten 19. Jahrhundert einbettet. Über die Reflexion der 
eigenen Familiengeschichte in Form eines hybriden Familienromans positioniert Wackwitz 
sich innerhalb seiner Familie. 
                                                 
1
  Stephan Wackwitz, Ein unsichtbares Land: Familienroman (Frankfurt am Main: Fischer, 2003). 
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Gattung wird als Begriff für die Bildung verschiedener Textgruppen verwendet,
2
 u.a. für 
historische Text- und Untergruppen, für Klassenbildungen und für Schreibweisen.
3
 Die 
Zusammenfassung von Textgruppen zu Gattungen basiert auf gemeinsamen Merkmalen, 
Klaus W. Hempfer zufolge bestehend aus einer Kombination von notwendigen und 
alternativen Merkmalen. Diese Art der ‚flexiblen Definition‘ 4  ermöglicht eine klare 
Zuordnung von ähnlichen Texten, erlaubt gleichzeitig aber auch durch Zeit und Raum 
bedingte Varianten und verschiedene Gestaltungen. Von Gattungshybridisierung oder auch 
Gattungsmischung ist laut Moritz Baßler dann zu sprechen, ‚wenn ein Text als Hybrid aus 
mehreren, auf gleicher Ebene angesiedelten Gattungen empfunden wirdʻ.5 Diese Definition 
betont die Relevanz der Rezeption eines Textes als Gattungsmischung. Ein hybrider Text 
zeichnet sich dadurch aus, dass er konstitutive Merkmale verschiedener Gattungen aufweist. 
Er bezieht sich auf unterschiedliche Konzepte und literarische Traditionen, die sich 
gegenseitig ergänzen, aber auch widersprechen können. Somit legt eine 
Gattungshybridisierung die Reflexion textueller Eigenschaften nahe.  
Die Hybridisierung von Ein unsichtbares Land entsteht dadurch, dass der Text sowohl 
spezifische Merkmale der Autobiographie als auch des Familienromans enthält und somit 
zwei sich entgegenstehende Rezeptionsarten vorgibt, was hauptsächlich auf die 
unterschiedliche Interpretation von Fakt und Fiktion zurückzuführen ist. Die Autobiographie 
wird zu Beginn des 21. Jahrhunderts als ‚Gattung nichtfiktionalen Erzählens 
lebensgeschichtlicher Fakten des Autors‘ 6  definiert. Der Familienroman als Gattung 
fiktionalen Erzählens
7
 steht dem faktualen Charakter einer Autobiographie damit entgegen. 
‚Faktualität/Fiktionalität‘ ist das erstgenannte und damit prominenteste von dreizehn 
möglichen Bestimmungskriterien, die das ‚Handbuch Gattungstheorie‘ zur Definition 
literarischer Gattungen allgemein auflistet. Michael Scheffel beschreibt die Unterscheidung 
rezeptionsorientiert als ‚eine Frage der sozialen Praxis‘, 8  und betont damit den 
wirkungsästhetischen Charakter der Differenzierung zwischen faktual und fiktional. Wie Max 
Saunders feststellt, ist die Unterscheidbarkeit von autobiographischen und fiktionalen Texten 
                                                 
2
  Vgl. dazu Harald Fricke, Elisabeth Stuck, ‚Textsorte‘, in Klaus Weimar, Hg., Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft, 3 Bde. Bd. 3 (Weimar, Berlin: de Gruyter Verlag, 1997-2003), 612-615; Klaus W. 
Hempfer, ‚Gattung‘, in Klaus Weimar, Hg., Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 3 Bde. Bd. 1 
(Weimar, Berlin: de Gruyter, 1997-2003), 651-655, 651. 
 Beide Begriffe beschreiben systematische, ahistorische bzw. transhistorische Abgrenzungen. Textsorte gilt 
auch für nicht-literarische Texttypen, im Gegensatz zur Gattung als jeweilige historische Realisierungsform 
von Schreibweisen und Textsorten. 
3
  Klaus W. Hempfer, ‚Schreibweise‘, in Klaus Weimar, Hg., Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 
3 Bde. Bd. 3 (Weimar, Berlin: de Gruyter, 1997-2003), 391-393. 
4
  Hempfer, ‚Gattung‘, 651. 
5
  Moritz Baßler, ‚Gattungsmischung, Gattungübergänge, Unbestimmbarkeit‘, in Rüdiger Zymner, Hg., 
Handbuch Gattungstheorie (Stuttgart: Metzler, 2010), 52-54, 52. 
6
  Jürgen Lehmann, ‚Autobiographie‘, in Klaus Weimar, Hg., Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 
3 Bde. Bd. 1 (Weimar, Berlin: de Gruyter, 1997-2003), 169-173, 169.   
7
  Vgl. Hartmut Steinecke, ‚Roman‘, in Klaus Weimar, Hg., Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 
3 Bde. Bd. 3 (Weimar, Berlin: de Gruyter, 1997-2003) , 317-322. Die Definition des Familienromans 
gestaltet sich schwierig, wie Galli und Costagli ausgeführt haben: Matteo Galli und Simone Costagli, 
‚Chronotopoi. Vom Familienroman zum Generationenroman‘, in dies., Hg., Deutsche Familienromane 
(München: Fink, 2010), 7-20.  
8
  Michael Scheffel, ‚Faktualität/Fiktionalität als Bestimmungskriterium‘, in Rüdiger Zymner, Hg., Handbuch 
Gattungstheorie (Stuttgart: Metzler, 2010), 29-31, 29. 
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nicht an formalen Kriterien festzumachen, da sie eine ähnliche Erscheinungsform aufweisen: 
‚[A]uto/biography itself cannot be kept entirely apart from fiction; that however truthful or 
candid an autobiography might be judged, it is nonetheless a narrative, and shares its 
narrative features with fictional narratives.‘9 Autobiographien sind ebenfalls Erzähltexte, da 
sie die entsprechenden narrativen Merkmale aufweisen, die auch fiktionale Erzähltexte 
konstituieren. Dazu gehört erstens die Erzählinstanz und zweitens die Selektion und 
Anordnung des zu Erzählenden.  
Die (auto)biographische Lesart von Ein unsichtbares Land wird vor allem dadurch 
unterstützt, dass Wackwitz in seinem Text implizit das Kriterium erfüllt, das Philippe 
Lejeune
10
 für eine Autobiographie aufstellt: Autor und Erzähler-Protagonist müssen den 
gleichen Namen tragen, dann ist die Identität zwischen realem Autor und Figur im Text 
gegeben. Dies wird hier impliziert durch die Namen der Familienmitglieder des Erzählers, 
seines Großvaters Andreas Wackwitz und seines Vaters Gustav Wackwitz. Der Name des 
Erzählers wird nirgends im Text explizit genannt, einige weniger offensichtliche Hinweise 
lassen jedoch auf ihn schließen.
11
  
Lejeunes Definition scheint eindeutig, doch in der literarischen Praxis ergeben sich daraus 
verschiedene Gestaltungsmöglichkeiten. Eine Figur kann einen anderen Namen tragen und 
dennoch sämtliche charakterliche Merkmale und Eigenschaften des Autors aufweisen sowie 
im Text genau die Lebensgeschichte des Autors erzählen. Dieses Verfahren ist häufig in der 
Literatur zu finden, wie beispielsweise bei Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen, Der 
Abentheurliche Simplicissimus Teutsch (1669), Karl Philipp Moritz, Anton Reiser (1785) und 
Gottfried Keller, Der grüne Heinrich (1854). Die Texte sind als Romane bezeichnet, basieren 
aber ganz offensichtlich auf den eigenen Erfahrungen der Autoren.  
Im Gegensatz dazu ist durch die Namensgleichheit nicht garantiert, dass die Figur 
charakterlich identisch mit dem Autor ist, geschweige denn das geschilderte Geschehen 
identisch mit dem Lebenslauf des Autors. Bisher ist diese Gestaltungsmöglichkeit eines 
Textes in Form von ‚fake memoirs‘ in den Vereinigten Staaten zum Diskussionsgegenstand 
geworden, der Fall James Frey mit seinem Text A Million Little Pieces (2003) ist hier als 
Beispiel anzuführen. Freys Leserschaft fühlte sich wegen der Manipulation ihrer Rezeption 
betrogen. Dazu besteht bei der Lektüre von Ein unsichtbares Land jedoch kein Anlass. Der 
autobiographische Pakt Lejeunes wird angeboten und in Bezug auf die Erzählinstanz gibt es 
keinen Hinweis, der dieser Rezeptionshaltung widerspräche.  
                                                 
9
  Max Saunders, ‚Introduction‘, in ders., Hg., Self Impression: Life-writing, Autobiografiction, and the Forms 
of Modern Literature (New York, Oxford: Oxford University Press, 2010), 6f. 
10
  Philippe Lejeune, ‚Der autobiographische Pakt‘, übers. v. Hildegard Heydenreich, in Günter Niggl, Hg., Die 
Autobiographie: Zu Form und Geschichte einer literarischen Gattung (Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1998), 214-257. 
11
  Gemeint ist erstens die Textstelle: ‚Und auch der erste urkundlich erwähnte meiner Vorfahren, ein 
merkwürdigerweise Stephan Wackwitz [...] heißender Besitzer...‘ (Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 194) 
Das Adverb ‚merkwürdigerweise‘ steht in keinem plausiblen Zusammenhang zum Kontext. Lediglich auf 
die Tatsache bezogen, dass der Autor den gleichen Vornamen trägt wie besagter Vorfahre kann die 
Wortwahl, hier den Zufall charakterisierend, erklären. Der zweite Hinweis findet sich in einem 
Tagebuchzitat des Großvaters. Eine in Klammern gesetzte Erläuterung einer erwähnten Figur ist als 
nachgetragener Einschub mit ‚S. W.‘ (Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 167), den Initialen des Autors, 
gekennzeichnet.  
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Die ähnliche Thematik von Autobiographie und Familienroman kann eine Kombination 
beider Gattungen evozieren. Die Darstellung der (Lebens-)Geschichte eines Individuums, 
eingebettet in eine Familiengeschichte und erzählt von einem homodiegetischen Erzähler,
12
 
bietet verschiedene Überschneidungspunkte der Textsorten. Beide Gattungen fokussieren auf 
eine lebensgeschichtliche Darstellung: eine Autobiographie beschreibt das Leben ihres 
Verfassers, ein Familienroman erzählt die Geschichte einer Familie. Charakteristisch für die 
‚neuen deutschen Familienromane‘13 ist die Verwischung der Gattungsgrenzen, die im Falle 
von Ein unsichtbares Land darauf beruht, dass in der Darstellung der Familiengeschichte der 
Schwerpunkt von dem Gesamtmodell Familie auf lediglich ein Familienmitglied verschoben 
wird, das gleichzeitig als Bezugspunkt der Präsentation des autobiographischen Subjekts 
dient. Der Erzähler konzentriert sich auf die Beschreibung der Biographie seines Großvaters, 
anhand dessen er die Teile seiner eigenen Lebensgeschichte vorstellt. Insofern ist der 
Untertitel von Ein unsichtbares Land irreführend. ‚Familienroman‘ bezieht sich in diesem 
Fall auf zwei verschiedene Konzepte des Begriffs, die von Wackwitz miteinander verschränkt 
werden. Einerseits evoziert die Bezeichnung eine Bezugnahme auf die literarische 
Gattungstradition des Familienromans, andererseits weist der Text selbst auf Sigmund Freuds 
Verständnis und Gebrauchs des Begriffs hin, vorgestellt in seinem Text Der Familienroman 
der Neurotiker
14
 von 1909.  
Aleida Assmann zufolge bezieht sich der Untertitel von Ein unsichtbares Land als 
Familienroman ‚weniger auf die literarische Gestaltgebung […] als auf den konstruktiven 
Charakter der Erinnerungsarbeit zwischen Finden und Erfinden, zwischen historischer 
Prägung und imaginativer Umformung‘.15 Assmann interpretiert Wackwitzʼ Verwendung des 
Begriffs nicht gattungstheoretisch, sondern inhaltlich und intertextuell. Die Bezeichnung 
‚Familienroman‘ sei auf Siegmund Freuds Konzept des Familienromans zurückzuführen, 
zumal Wackwitz in seinem Roman auf diesen Text ausdrücklich Bezug nimmt.
16
 Assmann 
sieht die Verknüpfung von Wackwitzʼ Text mit Freuds Essay in den ‚obsessiven, wahnhaften 
und halluzinatorischen Elementen innerhalb der Familienkonstellation‘ 17  von Ein 
unsichtbares Land.  
Als Familienroman bezeichnet Freud das von ihm festgestellte Phänomen, dass Kinder, 
wenn sie sich von ihren Eltern zurückgesetzt fühlen, an jenen dafür – in ihrer Phantasie – 
Rache üben wollen. Dies kann einerseits durch die Vorstellung unzulässiger 
Liebesbeziehungen geschehen oder andererseits durch den Ersatz der Eltern durch sozial 
höher stehende Wunscheltern. Wackwitz sieht im Umgang der Generation der studentischen 
Protestbewegung von 1968 mit der Kriegsgeneration eine Parallele zu Freuds Konzeption, 
‚insofern die 68er bestrebt waren, ihre „Naziväter“ mit jüdischen Philosophen bzw. 
                                                 
12
  Siehe Lehmann, ‚Autobiographie‘, 169. 
13
  Begriff nach Simone Costagli, ‚Family Plots: Literarische Strategien dokumentarischen Erzählens‘, in 
Matteo Galli und Simone Costagli, Hg., Deutsche Familienromane: Literarische Genealogien und 
internationaler Kontext (München: Fink, 2010), 157-168. 
14
  Sigmund Freud, ‚Der Familienroman der Neurotiker‘, in Anna Freud, Hg., Gesammelte Werke, 19 Bde. Bd. 
7 (Frankfurt am Main: Fischer, 1999), 225-231. 
15
  Aleida Assmann, Geschichte im Gedächtnis: Von der individuellen Erfahrung zur öffentlichen Inszenierung 
(München: Beck, 2007), 85. 
16
  Vgl. Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 257. 
17
  Assmann, Geschichte im Gedächtnis, 85. 
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Wunschvätern zu ersetzen‘,18 wie Eigler formuliert. Als Beispiel benennt Wackwitz Rudi 
Dutschke, den er zum Protagonisten eines ‚politischen Familienroman[s] [...], in dem dann 
eine Zeit lang [s]eine ganze Generation mitgespielt hat‘,19 macht. Wackwitz stellt Freuds 
Konzeption des Begriffs des ‚Familienromans‘ in einen zeitgeschichtlichen Kontext und 
drückt, Eigler zufolge, in der Verwendung der Bezeichnung ‚politischer Familienroman‘ aus, 
‚dass die Generation, für die Dutschke hier exemplarisch steht, ihre deutschen Väter und 
Großväter – die Kriegsteilnehmer und Nazis – mit besseren „Vätern“, den (meist) 
Linksintellektuellen der zwanziger Jahre, zu ersetzen versuchte‘.20 Auch Wackwitz hat sich 
dieser Strategie bedient und mit Hilfe der Ideen Schleiermachers versucht, sich von den 
Ansichten seines Großvaters zu distanzieren.  
 
 
Der Familienroman als (auto)biographisches Erinnerungsmedium 
 
Für die Gattung des Familienromans sind Erinnerungen konstitutiv; die erzählte 
Familiengeschichte basiert auf Erinnerungen entweder des Erzählers oder anderer Figuren. 
Diese Erinnerungen sind im Falle der neuen deutschen Familienromane meist persönlicher 
Art und müssen nicht unbedingt der nationalen Auffassung von der Vergangenheit 
entsprechen.
21
 Darin zeigt sich die Nähe zur (Auto)Biographie, deren Inhalt ebenfalls auf 
persönlichen Erinnerungen beruht. Erinnerungen werden hier jedoch nicht einfach nur erzählt; 
charakteristisches Merkmal vieler Autobiographien und besonders der neuen deutschen 
Familienromane ist vielfach die Reflexion des Erinnerungsprozesses im Text. Diese 
Metaebene ist beiden Gattungen gemeinsam und bietet daher Raum zur Zusammenführung 
von Familienroman und (Auto)Biographie.  
‚Mit „Erinnerungen“ sind die einzelnen und disparaten Akte der Rückholung oder 
Rekonstruktion individueller Erlebnisse und Erfahrungen bezeichnet. Was nicht zuvor erlebt, 
erfahren wurde, kann später nicht erinnert werden‘,22 definieren Assmann und Ute Frevert. 
Die Ambivalenz von Erinnerungen besteht darin, dass sie Erlebtes nicht eins zu eins 
wiedergeben, sondern beeinträchtigt von den Vorgängen des Vergessens und der 
Verdrängung rekonstruiert werden. Neben diesen persönlichen Filtern beeinflussen weitere 
Faktoren die Erinnerungsprozesse, die sich nach Assmann ‚im Spannungsfeld zwischen 
subjektiver Erfahrung, wissenschaftlich objektivierter Geschichte und kultureller 
Kommemoration‘23 bewegen.  
Die Thematisierung von Erinnerung in literarischen Texten kann unterschiedliche 
Funktionen innehaben. Einerseits kann die Berufung auf Erinnerungen der Wahrheits- und 
Authentizitätsbeglaubigung durch den Erzähler dienen, andererseits kann es Verweis auf 
                                                 
18
  Friederike Ursula Eigler, Gedächtnis und Geschichte in Generationenromanen seit der Wende (Berlin: 
Schmidt, 2005), 188. 
19
  Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 257. 
20
  Eigler, Gedächtnis und Geschichte, 219. 
21
  Vgl. Harald Welzer, ‚Schön unscharf: Über die Konjunktur der Familien- und Generationenromane‘, 
Literatur. Beilage zu ‚Mittelweg 36‘, 1 (2004), 53-64, 53f. 
22
  Aleida Assmann und Ute Frevert, Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit: vom Umgang mit 
deutschen Vergangenheiten nach 1945 (Stuttgart: Deutsche Verlags-Anstalt, 1999), 35. 
23
  Assmann, Frevert, Geschichtsvergessenheit, 35f. 
Norms, Normality and Normalization. 
Edited by Matthias Uecker and Dirk Göttsche. Nottingham 2014
G. HABERLAH: FIKTIONALISIERTE FAKTEN  137 
Unsicherheiten und Unzuverlässigkeit sein. Eigler kontrastiert in ihrer Untersuchung den aus 
ihrer Sicht dominanten Gedächtnisbegriff,
24
 ‚dem vorrangig ‚Aufbewahrungs- und 
Selbstvergewisserungsfunktion‘ 25  zukommt, mit dem Gedächtnisbegriff von Borsó, der 
‚Aspekte der Alterität‘ 26  in den Mittelpunkt rückt und somit einer Selbstvergewisserung 
entgegenläuft, insofern als die Herkunft der Erinnerungen unklar ist und hinterfragt wird. 
Selbstvergewisserung ist in diesem Zusammenhang als Bestätigung der eigenen Existenz 
sowie der familiären Herkunft und Position im engeren sozialen Umfeld zu verstehen. Eiglers 
Ansicht nach enthält Ein unsichtbares Land Aspekte beider Konzepte. Wackwitzʼ Text gibt 
Erinnerungen nicht einfach nur wieder, sondern thematisiert die Herkunft und Weitergabe 
von Erinnerungen und betont damit die Familienzugehörigkeit. Wackwitz macht mehrmals 
im Text explizit deutlich, dass er Erinnerungen als vererbt betrachtet: ‚Wirklich gesehen 
haben ich den Kriegstod erst mit den Augen einer Mutter. [...] Auch sie hat nur durch eine 
Kette von Unwahrscheinlichkeiten ihre Gene und Erinnerungen durch mich an meinen Sohn 
weitergeben können.‘27 Diese Textstelle ist eine der wenigen Bezugnahmen auf die Mutter, 
überhaupt auf weibliche Familienmitglieder. Umso bezeichnender ist es, dass Wackwitz seine 
Mutter hinsichtlich der Herkunft seiner Erinnerungen berücksichtigt, wohingegen sie in 
anderen Kontexten weitgehend unerwähnt bleibt. In Bezug auf sein Erbgut jedoch ist sie für 
Wackwitz von Bedeutung, da er ihre Erinnerungen, ebenso wie die seines Großvaters und 
anderer Vorfahren, erhalten und weitergegeben hat. Erinnerungen sind Wackwitz zufolge 
das, was unkontrolliert von einer Generation auf die nächste übertragen wird. Für Wackwitz 
scheint sich die Bedeutung seiner Mutter darauf zu beschränken, Quelle seiner Erinnerungen 
zu sein. Diese Ansicht ist von einem gendertheoretischen Standpunkt aus kritisch zu 
betrachten, da Wackwitzʼ Mutter, im Gegensatz zu männlichen Familienmitgliedern, deutlich 
seltener im Roman auftritt und hier lediglich eine passive Rolle spielt. Wesentlich präsenter 
sind nämlich die männlichen Vertreter der Familie Wackwitz, namentlich Vater Gustav und 
Großvater Andreas: ‚Die Erinnerungen meines Großvater [...] habe ich inzwischen so oft 
gelesen, dass die Gedanken und Formulierungen des zweiundzwanzigjährigen Leutnants so 
etwas wie meine eigenen geworden sind, etwas, von dem ich nicht mehr weiß, ob ich es 
erlebt, gelesen oder als Kind gehört habe – oder ob es nicht in Wirklichkeit mit anderen 
Erbanlagen, Fehlern und Begabungen auf mich gekommen sein könnte: [...].‘ 28  Diese 
Textstellen machen explizit deutlich, dass Erinnerungen als formbar betrachte werden, die 
gleichzeitig unzuverlässig sind, aber auf jeden Fall gemeinschaftsbildend, wie auch Eigler 
von einer ‚Erinnerungsgemeinschaft‘ spricht. Diese Gemeinschaft übernimmt eine Funktion 
im Prozess der Selbstvergewisserung, die ‚vom individuellen Bereich auf eine 
Generationenfolge übertragen wird‘,29 und unterstützt somit den Prozess der Positionierung 
des Individuums innerhalb der Familienkonstellation und Familiengeschichte. Der Erzähler 
betrachtet die Erinnerungen seiner Familienmitglieder als Teil seiner eigenen und reflektiert 
den Vorgang des Vermischens. Eigler zufolge ist dieses Vorgehen Teil der 
                                                 
24
  Dietrich Harth, Die Erfindung des Gedächtnisses (Frankfurt am Main: Keip, 1991). 
25
  Eigler, Gedächtnis und Geschichte, 192. 
26
  Eigler, Gedächtnis und Geschichte, 192. 
27
  Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 92. 
28
  Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 101f. 
29
  Eigler, Gedächtnis und Geschichte, 193. 
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Selbstvergewisserung: ‚Die Unsicherheit darüber, woher die „eigenen“ Erinnerungen 
stammen, wird durch die Zuversicht, einer kontinuierlichen und sinnvollen 
Generationenfolge anzugehören, aufgehoben.‘30 Der Vorgang der Identitätskonstitution findet 
im familiären Umfeld statt, und zwar nicht mehr durch Abgrenzung des Individuums von 
anderen, sondern mittels Kontinuität und Zusammenhänge kreierenden Bezugnahmen auf 
andere Individuen innerhalb der sozialen Gemeinschaft Familie. Die Herstellung der 
Bindungen erfolgt durch Berufung auf ein gemeinsames familiäres Gedächtnis. Im 
Mittelpunkt steht nicht mehr das Gedächtnis des Einzelnen, sondern ein kollektives 
Gedächtnis, in diesem Falle das Familiengedächtnis.  
Wagner-Egelhaaf zufolge stellt Erinnerung den ‚jeder autobiographischen Reflexion 
zugrunde liegenden Akt dar‘31 und ist damit ein die Autobiographie konstituierendes Element. 
Im Familienroman kommen die eigenen Erinnerungen mit denen anderer Familienmitglieder 
unterschiedlicher Generationen zusammen. In der Zusammenführung von Erinnerungen 
verschiedener Quellen besteht die Möglichkeit, eine Hybridisierung von Autobiographie und 
Familienroman entstehen zu lassen, wie es bei Ein unsichtbares Land der Fall ist. 
 
 
Autobiographischer Familienroman und essayistische Schreibweise: 
Erinnerungen als hybridisierendes Element 
 
Die Darstellung von generationsübergreifenden Erinnerungen zum Zweck der 
Selbstpositionierung des Autors innerhalb seiner Familie und Familiengeschichte wird zum 
die Hybridisierung der Gattungen in Ein unsichtbares Land konstituierendes Element. Das 
assoziative Organisationsprinzip von Erinnerungen wird in der essayistischen Komposition 
von Ein unsichtbares Land reflektiert. 
Ende des 20. Jahrhunderts wird der Essay in einschlägigen Enzyklopädien
32
 als Textsorte 
definiert, die zur Gedankenentwicklung über ein bestimmtes Thema genutzt wird. ‚Der Essay 
ist der schriftliche Diskurs eines empirischen (d.h. nicht fiktionalen) Ich über einen 
kulturellen Gegenstand, dessen Aspekte durch subjektive Erfahrung erschlossen worden 
sind‘, 33  präzisiert Heinz Schlaffer. Schlaffer grenzt den Essay damit einerseits vom 
homodiegetisch erzählten Roman ab; das empirische Ich des Essays wird dem fiktionalen Ich 
gegenübergestellt. Andererseits wird hier die Abgrenzung vom wissenschaftlichen Schreiben 
deutlich; bei einem Essay handelt es sich um subjektive Erfahrungsreflexion, nicht um 
objektive, akademische Präsentation. In der Schreibpraxis jedoch kann es zu Verwischungen 
der Grenzen zwischen subjektiver und objektiver Darstellung sowie zwischen fiktionalem 
und empirischem Ich kommen. Subjektivität und die Reflexion eigener Erfahrungen als 
Merkmale des Essays rücken diese Gattung inhaltlich nahe an die Autobiographie. Der 
                                                 
30
  Eigler, Gedächtnis und Geschichte, 193. 
31
  Wagner-Egelhaaf, Autobiographie, 12. 
32
  Vgl. Fritz Martini, ‚Essay‘, in Werner Kohlschmidt, Hg., Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, 5 
Bde. Bd. 1 (Berlin: de Gruyter, 1958-1988), 408-410; Heinz Schlaffer, ‚Essay‘, in Klaus Weimar, Hg., 
Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, 3 Bde. Bd. 1 (Weimar, Berlin: de Gruyter, 1997-2003), 
522-525. 
33
  Schlaffer, ‚Essay‘, 522. 
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Gegensatz zwischen Autobiographie und Essay zeigt sich indessen darin, dass hier der 
Schwerpunkt auf der Darstellung eines gesellschaftlich relevanten Themas aus einer 
persönlichen Perspektive liegt, nicht auf der Präsentation des Individuums. Beides kann 
allerdings inhaltlich eng miteinander verknüpft werden, um beispielsweise die Verbindung 
zwischen individueller Lebensgeschichte und kultureller bzw. nationaler Geschichte zu 
verdeutlichen, wie die Gestaltung von Wackwitzʼ Roman Ein unsichtbares Land zeigt.  
‚Im Essay stecken ursächlich die Keime zur Aufsprengung von Gattungsgrenzen, was sich 
vor allem in der Beziehung von Essay und Roman gezeigt hat‘,34 fasst Christian Schärf das 
Potential der Gattung zusammen. In Bezug auf den Roman wird Fiktionalität zu einem 
Unterscheidungskriterium vom Essay, wie Schlaffer definiert.
35
 Der Essay ist eine 
argumentative Darstellung eines Gegenstandes und wird von Schlaffer den fiktionalen Texten 
gegenübergestellt. Es besteht jedoch die Möglichkeit, essayistische Elemente und 
Fiktionalität zusammenzuführen: ‚Essayistisches konnte solange problemlos in den Roman 
integriert werden, solange die jeweilige Konstruktion des Fiktiven eine Kohärenz zwischen 
beiden Ebenen herzustellen vermochte‘, 36  erläutert Schärf am Beispiel Thomas Manns. 
Daraus ergibt sich hier die Frage, ob der Ausgleich der Ebenen in Ein unsichtbares Land 
stattfindet und welche Wirkung die Kombination von (auto)biographischem Familienroman 
mit essayistischem Schreiben auf die Analyse und Interpretation des Textes hat, denn 
Fiktionalität ist in diesem Zusammenhang ein problematisches Kriterium insofern als Ein 
unsichtbares Land ein (auto)biographischer Text ist und auf Fakten basiert, gleichzeitig ruft 
der Untertitel das Konzept der fiktionalen Textgattung ‚Familienroman‘ auf.  
Romane ebenso wie (Auto)Biographien sind narrative Texte, sie zeichnen sich durch die 
Schilderung eines Handlungsverlaufs aus, der Essay hingegen ist thematisch-reflexiv 
organisiert. Das essayistische Organisationsprinzip wird am Beispiel des Kapitels ‚Verlassene 
Zimmer‘ analysiert. Das Kapitel ‚Verlassene Zimmer‘ befindet sich im letzten Drittel des 
Textes, umgeben von den Kapiteln ‚Fünf Professoren / Träume von Jürgen Habermas‘ und 
‚Die Jacaranden von Madeira‘. ‚Verlassene Zimmer‘ erzählt von Wackwitzʼ Besuch in 
Ziegenhain, einem Dorf ‚südwestlich von Meißen, zwischen Leipzig und Dresden‘,37 wo sich 
im 15. Jahrhundert der erste urkundlich erwähnte Vorfahre des Erzählers niedergelassen 
hat.
38
 Diese Episode ist eingebettet in Schilderungen von Träumen und Erinnerungsbildern 
des Erzählers und seines Großvaters an das ‚Anders- und Anderswosein‘,39 an Ortswechsel 
und an den Moment des Aufbruchs. In ‚Verlassene Zimmer‘ geht es um die 
Gemeinsamkeiten innerhalb der männlichen Genealogie der Familie Wackwitz. Das Kapitel 
knüpft damit thematisch an das vorausgehende Kapitel ‚Fünf Professoren‘ an, in dem der 
Erzähler sich innerhalb der (wiederum: ausschließlich männlichen) Genealogie der 
Philosophie und Geistesgeschichte positioniert. Zusammen bilden die beiden Kapitel die 
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  Christian Schärf, Geschichte des Essays: von Montaigne bis Adorno (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
1999), 7. 
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  Schlaffer, ‚Essay‘, 523. 
36
  Schärf, Geschichte des Essays, 229. 
37
  Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 192. 
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  Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 193. 
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Basis für das darauffolgende Kapitel ‚Die Jacaranden von Madeira‘, in dem der Erzähler sich 
mit der Meinung seines Großvaters über die Nationalsozialisten auseinandersetzt.  
Die Einbindung des Kapitels in den Roman erfolgt über das Motiv des Traumes. Darin 
findet sich die Anknüpfung an das vorausgegangene Kapitel ‚Fünf Professoren‘ und die 
Verbindung zum folgenden Kapitel ‚Die Jacaranden von Madeira‘. Das Kapitel ‚Verlassene 
Zimmer‘ beginnt mit der dialektisch präsentierten Vorstellung der zwei Arten 
wiederkehrender Träumen, die der Erzähler seit seiner Kindheit hat. Es sind einerseits 
Träume von verlassenen Zimmern und Wohnungen, andererseits von offenen Parks und 
Landschaften. Mithilfe der Träume konstruiert der Erzähler Parallelen und Kontinuitäten 
zwischen sich und seinem Vater, seinem Großvater und anderen männlichen Vorfahren.  
In ‚Fünf Professoren‘ ist das Traummotiv verbindendes und Erinnerungen auslösendes 
Element. Das Kapitel endet mit der Schilderung eines Tagtraums des Erzählers auf einer 
seiner Recherchereisen. In diesem Traum verschiebt sich das Bild von Wackwitzʼ Vater als 
Kind in das Bild von dem jungen Friedrich Schleiermacher, der als Kind im gleichen Garten 
gespielt haben soll wie Gustav Wackwitz, im ‚Anhalter Pfarrgarten‘.40 Der Erzähler befindet 
sich in der Münchener Staatsbibliothek und seine Überlegungen zu Friedrich Schleiermachers 
Ausführungen lassen jenen Garten um ihn herum entstehen. Aus diesem Wissen, dass 
Schleiermacher dort aufgewachsen ist, wo auch Wackwitzʼ Vater seine Kindheit verbracht 
hat, verwandelt sich vor dem inneren Auge des Erzählers sein im Garten spielender Vater in 
den jungen Schleiermacher. Die Kontrastierung von leiblichen (Vor)Vätern mit geistigen 
Vätern, wie es in der Väterliteratur betrieben wird, findet hier nicht statt. In der 
Überblendung der imaginierten Erinnerungen an den Vater und an Schleiermacher zeigt 
Wackwitz die Verbindung seiner leiblichen Vorfahren mit seinem Wahlvater miteinander, 
nicht die Abgrenzung voneinander.  
Wackwitz stellt seine Auffassungen denen seines Großvaters anhand seiner Ausführungen 
zu Fichtes und Schleiermachers Ansichten zur deutschen Tradition gegenüber:  
 
Fichte hat behauptet, den Ursprung des Deutschseins im Nationalcharakter gefunden zu 
haben, in der Sprache, in einer völkischen Substanz, die weder die Römer erobern 
konnten noch Napoleon dauerhaft besiegt hat. Schleiermacher dagegen, so scheint es 
mir […], hat versucht, dem Unsicherheitserlebnis treu zu bleiben. […] Schleiermacher 
hat überhaupt mehr vom Erfinden unserer Tradition gehalten als vom Finden ihres 
Ursprungs.
41
  
 
In der Gegenüberstellung von Fichte und Schleiermacher macht Wackwitz die Distanzierung 
von den Ansichten seines Großvaters deutlich. Die geträumte Überblendung von Vater 
Gustav und Schleiermacher, beide spielend im Anhalter Pfarrgarten, zeigt Wackwitzʼ 
Wahrnehmung von Schleiermacher als Vaterfigur, die er damit, so scheint es, begründen 
möchte, dass Schleiermacher und Gustav Wackwitz Kindheitserfahrungen teilen. Somit 
konstruiert Wackwitz eine für ihn logische Herleitung der Tatsache, dass er den 
philosophischen Auffassungen Schleiermachers als seinem geistigen Vater zustimmt. Damit 
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konstruiert Wackwitz wiederum eine familiäre Kontinuität, nicht innerhalb seiner 
biologischen Familie, sondern in Bezug auf seine ‚geistigen‘ Vorfahren. Die Positionierung 
von Wackwitz innerhalb der Familie erfährt durch die Konstruktion familiärer Beziehungen 
mit dem Philosophen weiterhin Stabilisation, trotz der kontroversen Auffassungen von 
Großvater und Enkel, von Fichte und Wackwitzʼ geistigem Wahlvater Schleiermacher. Das 
Traummotiv erhält somit über seinen assoziativen Charakter familiäre und geistige 
Verbindungen und strukturelle Kontinuitäten herstellende Bedeutung.  
Die Motive des Traumes und der Topographie gehen ineinander über. Das Traummotiv ist 
eng mit den verschiedenen Motivvariationen der Örtlichkeiten verknüpft, denn es handelt 
sich um Traumbilder von eben jenen Landschaften, Orten und Räumen sowie das mit 
Ortswechseln verbundene Gefühl der Aufbruchsstimmung. Das Kapitel beginnt mit einer 
thematischen Anknüpfung an das vorherige Kapitel. Der Erzähler erinnert sich an einen 
Spaziergang als Kind in den fünfziger Jahren, zusammen mit seinem Vater. Sie besuchen den 
Stuttgarter Rosensteinpark, womit das Motiv der Örtlichkeiten, speziell das des Parks, vom 
Ende des Kapitels ‚Fünf Professoren‘ ebenfalls wieder aufgenommen wird. Diesen 
Spaziergang erinnernd, kommt der Erzähler auf seine ‚nächtlichen Ausflüge‘42 zu sprechen, 
die ihn träumenderweise in Zimmer, Häuser oder Wohnungen oder aber in Parks und 
Landschaften versetzen. Die Bilder in seinen Träumen und ein ganz bestimmtes, damit 
verknüpftes Gefühl der De-Personalisierung betrachtet der Erzähler als vererbte 
Erinnerungen: 
 
Dass man sich – in verlassenen Zimmer, beim Wandern durch unendliche Parks – 
schon in diesem Leben erlösen kann von der Person, in die man eingesperrt ist: Das 
habe ich (auf welchen verschlungenen psychologischen Umwegen, weiß ich nicht) von 
meinem Vater und von meinem Großvater gelernt oder vielleicht eher: geerbt. Und ich 
habe das Gefühl, dass dieses Bild verknüpft ist nicht nur mit der Erinnerung an jenen 
Spaziergang der fünfziger Jahre in den Rosensteinpark, den ich bis heute nicht 
vergessen kann, sondern auch mit Erinnerungen, die ich selbst vielleicht gar nicht 
gehabt habe, sondern von denen mir mein Vater erzählt hat oder die auf einem anderen 
Weg aus den Erinnerungen meines Vaters und Großvaters in meine gelangt sind, in 
einer so tiefen Schicht vielleicht, dass alle Erinnerung und alles Bewusstsein dort 
drunten in Wirklichkeit eins und nicht mehr unterscheidbar sind.
43 
 
 
Die De-Personalisierung und der Entwurf eines materialistischen Verständnisses von 
Erinnerung zeigen ein ambivalentes Bild von Erinnerungen. Die De-Personalisierung, die im 
ersten Satz des Auszuges beschrieben wird, meint die Loslösung von allem, was das Selbst 
und die eigene Identität konstituiert, auch die Trennung von allem Vergangenen und allen 
Erinnerungen. Dementgegen steht das Bild der Erinnerung als ‚tiefe Schicht‘ 44  im 
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menschlichen Körper, die der Erzähler als vererbbares Material betrachtet. Erinnerung wird 
hier, entgegen der biologischen und psychologischen Forschung, als materiell und 
lokalisierbar dargestellt. Dieser Prozess der unüberprüfbaren Weitergabe steht dem der 
kontrollierten De-Personalisierung entgegen. Im letzten Teil dieses Abschnitts wird sogar die 
Idee von einer Art Ur-Erinnerung angedeutet, die zur Festigung der familiären 
Zusammengehörigkeit dient.
45
 Gleichzeitig allerdings muss das hier entworfene Konzept der 
vererbten Erinnerung hinsichtlich eines verantwortungsbewussten Umgangs mit politischen 
Auffassungen und Denkweisen kritisch betrachtet werden. Die Vererbung verläuft unbewusst 
und ohne dass die betreffende Person eingreifen könnte, sodass die genetische Weitergabe 
hier wie eine Entschuldigung für politische Ansichten wirkt.  
Im Unterschied zu der hier stattfindenden Betonung der Kontinuität knüpft das 
darauffolgende Kapitel ‚Die Jacaranden von Madeira‘ mit einem Kontrast im Traummotiv an. 
Im Mittelpunkt des Kapitels steht die Schilderung des Großvaters von der Begebenheit, ‚bei 
der er Adolf Hitler bis auf Rufweite nahe gekommen ist‘.46 Während Wackwitz im Motiv des 
Aufbruchs, ‚das Leben an einem Ort aufzugeben und ins Ungewisse aufzubrechen‘,47 eine 
Parallele zwischen den lebensraumerweiternden ‚Ideologien und Unternehmungen der 
Nazis‘48 und seinen Vorfahren erkennt, geraten die Träume in den Hintergrund. Aus den 
Träumen, Hoffnungen und Phantasien Hitlers werden Alpträume, die ‚untergegangen [sind] 
in der Scham, die ans Licht geratene Größenphantasien hinterlassen‘.49 Die Traummotivik 
wirkt hier als Kontrastmittel, das von der Ebene der Familiengeschichte in ‚Verlassene 
Zimmer‘ zur Ebene der Zeitgeschichte überleitet. Während zuvor über die gemeinsamen 
Träume Zusammengehörigkeit konstruiert wird, werden Träume hier zu negativ besetzten 
Erinnerungen an die deutsche Vergangenheit. Familiengeschichte und Zeitgeschichte sind 
dennoch eng miteinander verwoben, wie besonders an dem Motiv der Örtlichkeiten deutlich 
wird.  
Die motivische Verknüpfung der darzustellenden Erzählelemente macht die essayistische 
Organisationsweise des Textes deutlich, dessen Einzelteile nicht chronologisch angeordnet 
sind, sondern assoziativ-subjektiv. Die Motive des Traumes sowie der Orte und 
Räumlichkeiten lassen Kontinuitäten und Kontraste entstehen, die den Erzähler innerhalb 
seiner Familie und Familiengeschichte positionieren. Sie erlauben ihm, durch Parallelen seine 
Familienzugehörigkeit zu begründen; durch motivische Kontrastierung ermöglichen sie dem 
Erzähler, sich von den politisch-ideologischen Auffassungen seines Großvaters zu 
distanzieren. 
 
Ein unsichtbares Land ist ein hybrider Text, der sich zwischen Autobiographie, 
Familienroman und essayistischer Schreibweise positioniert. Die Hybridisierung ruft keine 
widersprüchlichen Interpretationen hervor, sondern sie wirkt ergänzend und die 
                                                                                                                                                        
Zimniak, Hg., Das „Prinzip Erinnerung“ in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur nach 1989 
(Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2010), 241-264, 252. 
45
  Vgl. Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 196. 
46
  Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 200. 
47
  Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 198. 
48
  Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 198. 
49
  Wackwitz, Ein unsichtbares Land, 198. 
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Positionierung des Erzählers Stephan Wackwitz innerhalb seiner Familiengeschichte 
unterstützend. Die Darstellung der Familiengeschichte als Familienroman verschiebt den 
Erzählschwerpunkt auf einen kleinen Teil der Familienmitglieder und beschränkt sich auf die 
autobiographische Präsentation des Verhältnisses von Erzähler-Protagonist und seinem 
Großvater. Die Bezeichnung des Textes als ‚Familienroman‘ ist in ihrer ambivalenten 
Bedeutung als Gattung einerseits und als Anspielung auf Freuds Konzept andererseits zu 
verstehen. Der Familienroman wird von Wackwitz als autobiographisches 
Erinnerungsmedium genutzt mithilfe dessen er sich innerhalb seiner Familie und 
Familiengeschichte positioniert, sich gleichzeitig seiner Familienzugehörigkeit vergewissert 
sowie sich von den politisch problematischen Ansichten seines Großvaters distanziert. Die 
essayistische Darstellung der Erinnerungen, ihren assoziativen Charakter in der 
Textgestaltung reflektierend, konstituiert Wackwitzʼ Selbstpositionierung. Die Verknüpfung 
von Autobiographie, Familienroman und Essay in Ein unsichtbares Land ist durch die 
assoziative Verknüpfung der Erinnerungen verschiedener Generationen der Familie des 
Autors gestaltet. In dieser von Stephan Wackwitz vorgenommenen Gattungshybridisierung 
zeigt sich das Potential, durch die Berücksichtigung ihres assoziativen Charakters 
individuelle Erinnerungen adäquat präsentieren zu können. Für Wackwitz eröffnet sich 
dadurch die Möglichkeit, mit seinem autobiographischen Familienroman seine 
Selbstpositionierung innerhalb seiner Familie und seiner Familiengeschichte vorzunehmen. 
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ALEXANDER SCHOLZ 
 
Die Wahrnehmung innovativer Schriften 
Literarischer Stil als Normabweichung und das ästhetische Erscheinen 
von Texten 
 
 
Vorüberlegungen 
 
‚Im Stil manifestiert sich die Individualität des Kunstwerks, oder er macht seinen Kunstcha-
rakter aus.ʻ 1 So beschreibt Ulrich Püschel die zentrale These literaturwissenschaftlicher Sti-
listik. Diese historisiert er im Zuge seiner Ausführungen, indem er ihre Wirksamkeit auf die 
erste Hälfte des 20. Jahrhunderts, das ‚Zeitalter der literaturwissenschaftlichen Stilistikʻ, 2 
begrenzt. Nach diesem Zeitalter, das Püschel durch die diskursive Dominanz der gestaltbezo-
genen Stilistik Oskar Walzels und der hermeneutischen Stilistik Leo Spitzers charakterisiert, 
dominierten sprachwissenschaftliche Ansätze den Diskurs um den Stil. Inzwischen lässt sich 
die Disziplin Stilistik zwischen Literatur- und Sprachwissenschaft,
3
 zwischen der Betrach-
tung literarischer und nicht-literarischer Texte und zwischen einer Konzentration auf mündli-
che oder schriftliche Rede verorten.  
Die strukturalistisch geprägte Linguistik konzeptionalisiert Stil als Wahl zwischen mehre-
ren Ausdrucksmöglichkeiten innerhalb eines Sprachsystems.
4
 Die Handlungsstilistik, die 
sprachliche und kognitive Handlungsmuster entwirft und untersucht, macht diese paradigma-
tische Herangehensweise für die Pragmatik nutzbar.
5
 Versuche, eine positive Definition des 
Begriffs aus literaturwissenschaftlicher Perspektive zu formulieren, werden kaum mehr un-
ternommen. Schon in Gadamers Hermeneutik heißt es fast lakonisch, dass ‚der Begriff des 
Stiles [...] eine der undiskutierten Selbstverständlichkeiten ist, von denen das historische Be-
wußtsein lebtʻ.6 Nöths ernüchternde Diagnose, es gebe ‚bei allen Definitionen von Stil unauf-
lösbare Aporienʻ,7 führt nicht zur Untersuchung der Struktur der Widersprüche, die eine Dis-
kussion über den Stil offenbar erschweren. Pfeiffer wertet diese Schwierigkeiten als Eigen-
schaft von Stil selbst und hält fest, dass dieser ‚kein Gegenstand, sondern „Chiffre“ für [...] 
sprachliche Kontrollprobleme istʻ.8 
                                                 
1
  Ulrich Püschel, ‚Stilistik der deutschsprachigen Länder vom Beginn des 20. Jahrhunderts bis zur Gegen-
wart‘, in Ulla Fix, Andreas Gardt, Joachim Knape, Hg., Rhetorik und Stilistik (Berlin: de Gruyter, 2009), 
165-179, 170. 
2
  Püschel, ‚Stilistik der deutschsprachigen Länder‘, 170. 
3
  Jürgen Trabant, ‚Der Totaleindruck: Stil der Texte und Charakter der Sprachen‘, in Hans Ulrich Gumbrecht 
und Karl Ludwig Pfeiffer, Hg., Stil: Geschichten und Funktionen eines kunstwissenschaftlichen Diskurses 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986), 169-188, 170ff. 
4
  Willy Sanders, Linguistische Stiltheorie: Probleme, Prinzipien und moderne Perspektiven (Göttingen: 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1973). 
5
  Barbara Sandig, Stilistik der deutschen Sprache (Berlin: de Gruyter, 1986). 
6
  Hans-Georg Gadamer, Wahrheit und Methode, 4. Aufl. (Tübingen: Mohr, 1975), 466. 
7
  Winfried Nöth, Handbuch der Semiotik, 2., bearb. Aufl. (Stuttgart, Weimar: Metzler, 2000), 398. 
8
  Ludwig K. Pfeiffer, ‚Produktive Labilität: Funktionen des Stilbegriffs‘, in Hans Ulrich Gumbrecht, Karl 
Ludwig Pfeiffer, Hg., Stil: Geschichten und Funktionen eines kunstwissenschaftlichen Diskurses (Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1986), 685-726, 695. Selbst in der strukturalistischen Stiltheorie Barthesʼ muss der Stil 
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Als solche Chiffre wird der Begriff in den erwähnten literaturwissenschaftlichen Stiltheo-
rien verwendet, um literarische Praktiken als Abweichungen von einer mehr oder weniger 
bestimmten Norm zu beschreiben. Im ersten Teil meines Aufsatzes zeichne ich die Wider-
sprüchlichkeit dieser These nach und verweise auf Karl Philipp Moritzʼ 1793/94 entworfene 
Stiltheorie als ihren wichtigsten diskursiven Ausgangspunkt. Vor diesem Hintergrund zeige 
ich im zweiten Teil, dass anhand eben dieser Stiltheorie und mehr als hundert Jahre später in 
der Stilistik der russischen Formalisten Argumentationsstrategien nachvollziehbar sind, die 
die zuvor umrissenen Schwierigkeiten im Umgang mit dem Stilbegriff bedingen. Es geht mir 
darum zu verdeutlichen, dass sowohl Karl Philipp Moritz als auch die russischen Formalisten 
unter medientheoretischen Prämissen begründen, warum das Phänomen Stil jenseits sprachli-
cher Normen und Konventionen verortet werden müsse. Die Rolle, die in den jeweiligen An-
sätzen der Wahrnehmung von Schrift zugeschrieben wird, ist dabei entscheidend. Die Auto-
ren entwerfen in ihren Stiltheorien ein Erscheinen von Schriftlichkeit, das den Zeichen ver-
schiedene sinnliche Qualitäten zuschreibt bzw. oktroyiert und welches die abweichende, sti-
listische Rede erst erfahrbar macht. Abschließend stelle ich die Notwendigkeit dieser Zu-
schreibung infrage und plädiere für eine stärkere Berücksichtigung der konkreten Gestalt und 
Materialität des Textkörpers in der Stiltheorie.  
 
 
1.1 Normativität und kein Entkommen: Die Kategorie Stil 
 
Systematisierungsversuche, die Stil als eine Kategorie der Abweichung von der Norm eines 
bestimmten Sprachsystems entwerfen, beschreiben Stil oft in einer Art Zirkelschluss. Des-
halb widme ich mich im ersten Teil meiner Ausführungen der Frage, wie bestimmte Argu-
mentationsstrategien Normen auf eine Weise entwerfen, die es erlaubt, Stil wiederum als 
Bruch derselben zu verstehen. Ich werde der Frage nachgehen, warum diese Theorien sich 
einer solch paradox anmutenden argumentativen Logik bedienen. Warum wird der Begriff 
des Stils – als Abweichung einer erst zu konstruierenden Norm – so umständlich und allein 
ex negativo entworfen? 
Carstensen argumentiert noch 1970 in dieser Tradition, wenn er herausstellt, Stil müsse als 
Abweichung von bestimmten Sprachnormen verstanden werden, die ihrerseits außerhalb des 
Textes liegen.
9
 Bernd Spillner kritisiert diese Art der negativen Formulierung des Stilbegriffs 
wegen der ihr zugrunde liegenden Beweisführung: ‚man muß vorab wissen, was stilistische 
Elemente sind, nimmt diese in die Deskription des Sprachsystems nicht auf und definiert sie 
                                                                                                                                                       
noch ‘aus der mythischen Tiefe des Schriftstellers’ aufsteigen und sich dessen Verantwortung entziehen. 
Dieses Konzept historisiert Barthes allerdings zugunsten der Literatur des Nullpunktes mit ihrer neutralen 
Schreibweise, die den anonymen Signifikationsprozessen Raum lässt. Roland Barthes, Am Nullpunkt der Li-
teratur (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006), 15. Zu den strukturalistischen Schwierigkeiten mit dem Stil-
begriff: Arne Klawitter, ‚Stil als diskursives Strategem: Verschwinden und Wiederkehr des Stils‘ in Matthias 
Rothe, Hartmut Schröder, Hg., Stil, Stilbruch, Tabu: Stilerfahrung nach der Rhetorik. Eine Bilanz (Berlin: 
LIT, 2008), 52-67. 
9
  Broder Carstensen, ‚Stil und Norm: Zur Situation der linguistischen Stilistik‘, Zeitschrift für Dialektologie 
und Linguistik 37 (1970), 258-279. 
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anschließend deswegen als stilistisch, weil sie nicht zum Sprachsystem gehörenʻ.10 Die Apo-
rie einer solchen Stilbeschreibung liegt darin, dass sie ihren eigenen Geltungsanspruch genau 
dort relativieren muss, wo sie zuallererst angesetzt hat: Beim Entwurf von Normen. Denn ein 
normenkonformer Text dürfte in dieser Logik der einzige sein, der gerade keinen Stil hat. 
Anhand eines Abweichungsmodells, das die Entfernung – von welchen Normen auch immer 
– lediglich feststellt, können kaum qualitative Aussagen für eine Theorie des Stils formuliert 
werden.  
In Bezug auf künstlerische Normen gilt für eine zeitgemäße Stiltheorie literarischer Texte, 
dass ästhetische Kategorien und Innovationen nur als zwei Seiten derselben Medaille ver-
standen werden können. Bourdieu stellt heraus, künstlerische Kühnheiten, Neues oder Revo-
lutionäres seien ‚überhaupt nur denkbar, wenn sie innerhalb des bestehenden Systems des 
Möglichen in Form struktureller Lücken virtuell bereits existierenʻ.11 Gerade in der Literatur 
bricht das Neue lediglich sekundäre, sogenannte Quasi-Normen.
12
 Die literaturgeschichtliche 
Entwicklung bezieht ihre Dynamik aus dem Überschreiten solch lockerer Markierungen. Die-
se Strategie, die auf die ‚maximale Expandierung und Dynamisierung der Normalitäts-Zoneʻ 
zielt, beschreibt Jürgen Link als fexibel-normalistischen Prozess.
13
 Diese Beobachtung ver-
weist einerseits auf die Diskursivität von Normen und akzentuiert andererseits die produktive 
Kraft der Innovation, die ein Abweichungsmodell nicht erfassen kann. Eine tragfähige positi-
ve Definition von literarischem Stil müsste also, der Dynamik des literarischen Feldes einge-
denk, stets jene Prozessualität mit einbeziehen, die Link beschreibt.  
 
 
1.2 Ein Modell der Abweichung: Das kreative Individuum 
 
Als die oben genannte Chiffre für sprachliche Kontrollprobleme gilt Stil Mitte des 18. Jahr-
hunderts als Spielart des Individuellen und verweist dergestalt auf die prekäre Stellung ästhe-
tischer ‚Quasi-Normenʻ: Diese haben eine vorbehaltliche Geltung und ein Verstoß gegen sie 
wird im flexibel-normalistischen System der Literatur nicht negativ, sondern positiv sanktio-
niert. Manfred Frank beschreibt die Position des Stils zwischen einer innovativ individuellen 
Ausdrucksweise und dem grammatikalisch reguliertem allgemeinem Sprachsystem mit dis-
kursanalytischem Anklang als Oszillation zwischen der Möglichkeit und der Unmöglichkeit 
etwas auszudrücken: ‚Nennt man die Ordnung der kodifizierten Zeichen und Äußerungs-
Typen das „Sagbare“, so wäre der Stil das „Unsagbare“, nämlich die vom Sprachsystem, so 
wie es ist, nicht oder noch nicht ausgedrückten Sinnpotentiale, welche die Kreativität des 
                                                 
10
  Bernd Spillner, Linguistik und Literaturwissenschaft: Stilforschung, Rhetorik, Textlinguistik (Stuttgart: 
Kohlhammer, 1974), 36. 
11
  Pierre Bourdieu, Die Regeln der Kunst: Genese und Struktur des literarischen Feldes (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 2011), 372. 
12
  Der Ausdruck geht zurück auf: Harald Fricke, Norm und Abweichung: Eine Philosophie der Literatur 
(München: Fricke, 1981). 
13
  Jürgen Link, Versuch über den Normalismus: Wie Normalität produziert wird, 5. Aufl. (Göttingen: Vanden-
hoeck & Ruprecht, 2013), 51ff. 
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sprechenden/schreibenden Individuums in ihm zu artikulieren vermag.ʻ 14  Franks These 
nimmt unmittelbar auf die Stildebatten Bezug, die seit der Mitte des 18. Jahrhunderts geführt 
werden. 
Bevor diese Diskussionen um den Stil zuallererst entbrennen können, strukturiert der Dis-
kurs der Rhetorik das System des Sagbaren und Unsagbaren. Im Gegensatz zur Stilistik, die 
ihren Gegenstand offenbar immer erst entwerfen muss, integriert die Rhetorik das Unsagbare 
als Standardabweichung in das allgemein Sagbare. Tropen und Figuren übernehmen diese 
Aufgabe und funktionieren als Katalog möglicher intendierter Regelverstöße. Das einlösbare 
Ideal freier Rede und das ästhetische Ideal der authentischen, erfahrungsnahen Nachahmung 
helfen in Abkehr von der Rhetorik neue, auf den Ausdruck von Individualität gerichtete 
Schreibstrategien zu entwerfen. Diese sind in der Wirkungsästhetik Lessings bereits latent 
und werden in der Poetik der Empfindsamkeit sowie der Literatur des Sturm und Drang be-
sonders deutlich.
15
 
Gegen die Rhetorik als allgemeingültiges Regelwerk literarischer Produktion wendet sich 
Karl Philipp Moritz in seinen Vorlesungen über den Stil mit der Vorhaltung, sie wolle ‚dasje-
nige [...] lehren, was sich nicht lehren lässtʻ.16 Damit nimmt er die Versuche der Rhetorik ins 
Visier, sprachliche Ausdrucksmittel zu klassifizieren. Stil aber, so Moritzʼ genauso zentrales 
wie traditionsbildendes Argument, bestehe gerade nicht im Musterhaft-Allgemeinen, sondern 
im ‚Eigenthümliche[n]ʻ,17 über das sich keine Regeln formulieren lassen. Diese Eigentüm-
lichkeit ist das Ergebnis einer individuell innovativen Variation des verfügbaren Zeichenvor-
rats – das tradierte Regelsystem dadurch flexibel-normalistisch überschreitend und ausdeh-
nend. Das Wissen über rhetorische Figuren als mögliche Handlungsanweisungen bezeichnet 
Moritz als ‚unnützʻ. Es komme dagegen darauf an, beim Lesen ‚auf [...] Schönheiten auf-
merksam zu seinʻ.18 Gleich in der ersten Vorlesung verwirft Moritz methodisch programma-
tisch die Logik der klassifizierenden Induktion für den Begriff des Stils mit dem Argument: 
‚Da doch im Grunde jedes Produkt des Geistes für sich eine ganz eigene individuelle Erfin-
dung ist, deren Individualität gerade ihren eigentlichen Wert ausmacht, und bei der Klasse, 
worunter man sie bringt, immer nur das Zufällige ist.ʻ 19 Moritzʼ Argumentationsfigur klingt 
mehr als zehn Jahre später bei Friedrich Schlegels Rhetorikvorlesungen durch: ‚Weil bey 
dem Gebrauch des einzelnen alles auf die Schiklichkeit und Umstände ankömmt kann es für 
den Styl für den praktischen Gebrauch keine theoretischen Regeln und Vorschriften geben.ʻ20 
                                                 
14
  Manfred Frank, ‚Was ist ein literarischer Text, und was heißt es, ihn zu verstehen?‘, in Manfred Frank, Hg., 
Das Sagbare und das Unsagbare: Studien zur deutsch-französischen Hermeneutik und Texttheorie, erw. 
Neuausg. (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1990), 121-195, 191. 
15
  Karl Philipp Moritz prägt in seinen Vorlesungen über den Stil (1793/94) die Individualstilistik, die nun In-
novation nicht mehr – wie noch Adelung – im ‚schönen Conventionellen der Nation’ sondern tatsächlich 
‚aus der zügellosen Einbildungskraft des Schriftstellers’ erklärt. Johann Christoph Adelung, Ueber den 
Deutschen Styl (Berlin: Voss, 1789), 524. 
16
  Karl Philipp Moritz, ‚Vorlesungen über den Stil. Erster Teil‘, in: Horst Günther, Hg., Karl Philipp Moritz: 
Werke, Bd. 3 (Frankfurt am Main: Insel, 1981), 585-699, 589. 
17
  Moritz, ‚Vorlesungen über den Stil‘, 591. 
18
  Moritz, ‚Vorlesungen über den Stil‘, 629. 
19
  Moritz, ‚Vorlesungen über den Stil‘, 590. 
20
  Friedrich Schlegel, ‚Über deutsche Sprache und Literatur‘, in Ernst Behler, Hg., Kritische Friedrich-
Schlegel-Ausgabe Bd. 15: Vorlesungen und Fragmente zur Literatur, 2. Teil (Paderborn, München, Wien: 
Schöningh, 2006), 3-143, 27. 
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2 Die Wurzel der Regellosigkeit 
 
Der Begriff des Stils nimmt die beschriebene Zwischenposition, seine labile Produktivität, 
nicht etwa allein deswegen ein, weil es gut zu einem emphatischen Literaturbegriff passt, 
denselben mit etwas Genialisch-Geheimnisvollen zu unterlegen. Wahrscheinlicher ist, dass 
sich die Rätselhaftigkeit des Stilbegriffs vielmehr deshalb ergibt, weil an ihm die paradoxe 
Natur bestimmter Zuschreibungen an das Medium Schrift offenbar wird.  
Während in der am Ideal der Nachahmung ausgerichteten Rhetorik die äußere Beschaf-
fenheit von Zeichen, sei es als Schriftzeichen oder als ikonische Zeichen, keine Rolle spielt, 
kommt es für eine Ästhetik, die die individuellen Artikulation propagiert, viel eher auf die 
materielle Gestalt ihrer Ausdrucksmittel an. Für das Medium der Schrift hat diese historische 
Situation widersprüchliche Konsequenzen. Einerseits soll in ihr der individuelle, mithin von 
der Norm abweichende Ausdruck möglich werden. Der Gestalt des Zeichensystems kommt 
deshalb eine größere Relevanz zu. Andererseits gilt die Schrift dem lebendigen individuellen 
Ausdruck als widernatürliche Hülle.
21
 Die Konsequenz, die sowohl Moritz als auch später die 
russischen Formalisten aus dieser Konstellation ziehen, ist, der Schrift bestimmte Eigenschaf-
ten zuzuschreiben, die diesen Widerspruch aufheben sollen. 
Im Folgenden möchte ich anhand der gewählten Beispiele Argumentationsmuster vorstel-
len, die es ermöglichen, mit dieser scheinbaren Widerständigkeit der Schrift umzugehen und 
das innovative Potential des Stils in Abgrenzung von der schriftlichen Fixierung der literari-
schen Rede zu formulieren. In Moritzʼ Stiltheorie genauso wie in den Überlegungen der rus-
sischen Formalisten wird ein affektiver Überschuss für die Schriftrezeption entworfen, der 
bei ersterem visueller, bei letzteren auditiver Natur ist. Meine Ausführungen werfen somit die 
Frage auf, ob es möglich wäre, anhand der sinnlichen Qualitäten der Schrift selbst eine Theo-
rie des Stils zu entwerfen.  
 
 
Zwei Strategien affektiver Erweiterung 
a) Von der Schrift zum Gedankenbild: Karl Philipp Moritzʼ Vorlesungen über den 
Stil 
 
Tzvetan Todorov weist im Rahmen seiner Symboltheorien darauf hin, dass Moritz in seiner 
theoretischen Autonomisierung der Kunst den Unterschied von Signifikat und Signifikant für 
das Kunstwerk einebnet und so das intransitive, also objektlose Zeichen als Ideal in die ästhe-
tische Theorie einführt. Das kunstfertig verwendete Zeichen bezieht sich demnach nicht auf 
ein instrumentell Bezeichnetes, sondern es erschließt ein ästhetisches Erscheinen. Diesem 
durch die individuelle Bildungskraft des Genies geschaffenen Erscheinen widmet sich Moritz 
in seinen Vorlesungen über den Stil, indem er unter anderem die Verknüpfung des Blicks auf 
das schriftlich fixierte Wort mit dem dadurch hervorgerufenen Gedankenbild näher unter-
sucht. Dass der Gedanke durch den Blick über die schriftlich fixierten Zeichen hinaus in 
Form eines Bildes erscheint, macht die kunstfertige Bezeichnung zum Prozess eines Medi-
                                                 
21
  Vgl. Albrecht Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr: Mediologie des 18. Jahrhunderts, 2. durchges. 
Aufl. (München: Fink, 2004), 308f. 
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enwechsels.
22
 Schriftlich fixierte Worte, so Moritz, müssten ‚erst einen sehr weiten Umweg 
nehmen, und manchmal eine Welt von Verhältnissen in sich begreifen [...], ehe sie auf dem 
Grunde unseres Wesens dasselbe Bild vollenden können, das von außen auf einmal vor unse-
rem Auge stehtʻ.23  
Die Kategorie Stil bezeichnet demnach in der Kommunikationssituation zwischen Text 
und Leser den Umstand, dass Zeichen von Rezipienten nicht nur gelesen sondern vielmehr 
auch ganzheitlich wahrgenommen werden können.
24
 Dieser Perzeptionsmodus evoziert dann 
zuallererst eine ästhetische Stimmung beim Leser. Seine synästhetische Erfahrung der ‚erha-
benen Dichterschönheitʻ25 wird zum einzigen Signal für das Gelingen genialer Kunst.26 Mo-
ritz spricht dem Leser die kognitive Kompetenz zu, innerhalb dieser komplexen Zeichen-
konstellation, für diese ‚Art von Zauberkraftʻ,27 ansprechbar und produktiv zu sein. Er bestä-
tigt damit zum einen Buffons Bonmot, der Stil sei der Mensch selbst. Zum anderen etabliert 
er für die angesprochene Zeichenkonstellation auch ein hierarchisches Verhältnis, in dem das 
Wahrnehmen des Gedankenbildes seinem Ursprung im Lesen der Buchstaben klar überge-
ordnet ist. Das künstlerisch verwandte Zeichen wird dadurch, dass es nicht instrumentell be-
zeichnet, sondern einen Modus des bildlichen Erscheinens erschließt, nur bedingt opaker. 
Zwar zielt die Fähigkeit des Rezipienten, für stilistische Rede ansprechbar zu sein, darauf ab, 
die schriftlichen Zeichen in einem abweichenden Wahrnehmungsmodus aufzunehmen,
28
 in 
dem ‚man nicht nur auf den Gedanken, sondern auf den Ausdruck desselben zu gleicher Zeit 
denktʻ.29 Dies bedeutet jedoch keinesfalls, dass in diesem Modus das lesende Bedürfnis, 
Markierungen als Zeichen zu interpretieren, gehemmt würde. Die Wahrnehmung des Körpers 
eines Textes bleibt weitgehend unerheblich. 
Moritz wendet sich unter dieser Prämisse dezidiert gegen eine ausschließliche Betrachtung 
der sprachlichen oder gar schriftlichen Oberfläche. Denjenigen, die ‚dem Witz im Ausdruck 
nachjagenʻ,30 bescheinigt Moritz gleich in der zweiten Vorlesung einen Mangel an Vorstel-
lungskraft. Diese habe denkenden Anstoß daran zu nehmen, was der Buchstabe nur andeu-
te.
31
  
Moritz vernachlässigt hier also explizit die Aisthesis der Schriftzeichen. Statt ihren visuel-
len und räumlichen Qualitäten Einfluss auf die Konstruktion der Gedankenbilder zuzumes-
                                                 
22
  Vgl. Sabine M. Schneider, Die schwierige Sprache des Schönen: Moritzʼ und Schillers Semiotik der Sinn-
lichkeit (Würzburg: Königshausen & Neumann, 1998), 116f. 
23
  Karl Philipp Moritz, ‚In wie fern Kunstwerke beschrieben werden können?‘, Monatsschrift der Akademie 
der Künste 1.2 (1788), 208. 
24
  Ulf Abraham, ‘Stil als ganzheitliche Kategorie: Gestalthaftigkeit‘ in: Ulla Fix, Andreas Gardt, Joachim 
Knape, Hg., Rhetorik und Stilistik: Ein internationales Handbuch historischer und systematischer For-
schung. Bd. II (Berlin: de Gruyter, 2009), 1348-1367. 
25
  Moritz, Vorlesungen über den Stil, 587. 
26 
 Caroline Welsh, ‚1800/1900: Ästhetische und psychische Stimmungen im Wandel dualistischer Modelle‘, in 
Markus Dauss, Ralf Haekel, Hg., Leib/Seele – Geist/Buchstabe: Dualismen in der Ästhetik und den Künsten 
um 1800 und 1900 (Würzburg: Königshausen & Neumann, 2009), 269-292, 272. 
27
  Moritz, Vorlesungen über den Stil, 628. 
28
  Uwe Spörl, ‚Stil als universales Phänomen: Bemerkungen zu einem bestimmten Typ kultureller Zeichen-
verwendung‘, in Rüdiger Zymner, Manfred Engel, Hg., Anthropologie der Literatur: Poetogene Strukturen 
und ästhetisch-soziale Handlungsfelder (Paderborn: Mentis, 2004), 175-200, 196. Im Zuge dieser These 
schlägt Spörl vor, Stil im Rahmen von Goodmans ästhetischer Theorie als Exemplifikation aufzufassen. 
29
  Moritz, Vorlesungen über den Stil, 722. 
30
  Moritz, Vorlesungen über den Stil, 597. 
31
  Moritz, Vorlesungen über den Stil, 596. 
Norms, Normality and Normalization. 
Edited by Matthias Uecker and Dirk Göttsche. Nottingham 2014
A. SCHOLZ: DIE WAHRNEHMUNG INNOVATIVER SCHRIFTEN 152 
 
 
sen, betont er den Wechsel vom schriftlichen ins bildliche Medium. Dies wird in der sechsten 
Vorlesung besonders deutlich, in der Moritz einen bekannten Brief aus Goethes Werther als 
Ausgangspunkt seiner Argumentation wählt. Moritz zeigt, dass Werthers bekannte Selbstdi-
agnose, er könne ‚jetzo nicht zeichnen, nicht einen Strichʻ,32 durch seine Beschreibung der 
Szenerie, die ihn umgibt, konterkariert wird. Für Moritz ist klar, dass Goethe die entspre-
chende Stelle durch Werthers virtuose Anordnung seiner Naturbeschreibungen vermittels 
Rahmung und Blickführung eigens als Gemälde anlegt, um so die Vorstellungskraft des Le-
sers mit besonderer Kunstfertigkeit zum Entwerfen von Gedankenbildern anzuregen.
33
 Mo-
ritz stellt die schriftlich fixierten Worte Werthers in den Dienst einer bildlichen Darstellung, 
zu der Werther in diesem Moment außerstande scheint. Die individuell genialische Aus-
drucksweise des Autors Goethe gilt Moritz als Garant für das Gelingen des poetischen Ge-
mäldes.  
Am Ende von Werthers Brief wird deutlich, dass eine andere Lesart möglich ist, in der die 
bildliche und die schriftliche Darstellung als komplementär verstanden werden können. Ganz 
im Sinne der Individualstilistik beschreibt Werther seinen Drang, ‚dem Papier das einzuhau-
chen, was so voll, so warm in dir lebt, daß es würde der Spiegel deiner Seeleʻ.34 Es bleibt an 
dieser Stelle unklar, ob sich dieses Verlangen noch auf seine zeichnerischen Bemühungen 
oder vielmehr auf seine Schreibpraxis beim Verfassen des Briefs bezieht, der offenbar das 
Zeichnen ersetzt hat. Ein Indiz für letzteres ist, dass dieser nach Werthers Selbstdiagnose, die 
Seele eben nicht adäquat auf das Papier spiegeln zu können, endet. Statt der Schrift die Auf-
gabe zuzuweisen, möglichst bildhafte Eindrücke zu vermitteln, werden Zeichnen und Schrei-
ben in dieser Passage parallelisiert. Diese Parallelisierung findet ihren deutlichsten Ausdruck 
im letzten Satz des Briefs: ‚Mein Freund – Aber ich gehe darüber zu Grunde, ich erliege un-
ter der Gewalt der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.ʻ35 Der eingangs erwähnte Versuch, 
einen Strich zu zeichnen, wird hier im Medium der Schrift – als Gedankenstrich – wiederholt. 
Schreiben und Zeichnen werden im dem Zeichen des Gedankenstrichs identisch und so das 
visuelle Potential der Schrift akzentuiert. So wenig jedoch, wie Werther eine Zeichnung ge-
lingt, gelingt ihm offenbar das angemessene Artikulieren seiner Seelenzustände in Schrift, 
weshalb der Brief an dieser Stelle enden muss. 
 
 
b) Von der Schrift zur lebendigen Akustik: Das Modell des skaz im russischen 
Formalismus 
 
Zum Schluss möchte ich die Wirkmächtigkeit dieser am Ende des 18. Jahrhunderts gelegten 
Grundlagen für die Stildiskussion kurz und exemplarisch aufzeigen. Die Stildiskussion im 
russischen Formalismus entwirft ihren Begriff von Stil ebenso wie Moritz erst im beschrei-
benden Umgang mit Texten. Die entscheidenden Unterschiede zu der Stiltheorie Moritzʼ 
sind, dass erstens die Eigentümlichkeit des Stils nicht mehr im Rückgriff auf die Fähigkeiten 
                                                 
32
  Johann Wolfgang Goethe, ‚Die Leiden des jungen Werther‘, in Gerhard Sauder, Hg., Sämtliche Werke nach 
Epochen seines Schaffens, Bd. 1.2, (München: Hanser, 1987), 196-199, 199. 
33
  Moritz, Vorlesungen über den Stil, 623. 
34
  Goethe, Die Leiden des jungen Werther, 199. 
35
  Goethe, Die Leiden des jungen Werther, 199. 
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von Individuen, sondern auf die verfremdenden Potentiale des Systems Sprache selbst formu-
liert wird. Daraus folgt zweitens, dass vor den sinnlichen Qualitäten poetischer Bilder explizit 
gewarnt wird, sich also das Problem der Ekphrasis unter dem Slogan ‚Poesie ist Wortkunstʻ 36 
erst gar nicht stellt. Drittens, und dieser Punkt ist mir besonders wichtig, geht es in dieser 
Schule ebenfalls um die affektive Gestalt der Zeichen, die es erlaubt, den Stil in der Schrift 
zu verorten und so den stilos, den Griffel, als produktive Kraft zu beschreiben.  
Statt die Einbildungskraft der Leser als visuelles Vermögen anzusprechen, geht es den 
Formalisten vielmehr um die Präferenz des akustischen Sinns. Šklovskij bemerkt: ‚Das Mate-
rial des Kunstwerks wird ständig mit Pedal gespielt, d.h. es wird herausgehoben, „zum Tönen 
gebracht“.ʻ 37 Vinogradov definiert das stilistische Verfahren des skaz als eine Form der Ori-
entierung an der mündlichen Sprache und betont sogleich, wie dieses Verfahren eine indivi-
duelle Abweichung vom allgemeinen, alltäglichen Sprachsystem darstellt: ‚Und der skaz – 
das ist eine Realität der individuell-künstlerischen Konstruktionen, die ihre Entsprechungen 
im Sprachsystem hat. Der skaz – das ist eine originelle kombinierte Form der künstlerischen 
Rede, deren Wahrnehmung sich auf dem Hintergrund verwandter konstruktiver monologi-
scher Bildungen realisiert, die in der gesellschaftlichen Praxis der sprachlichen Wechselwir-
kungen alltäglich sind.ʻ38 Die Konsequenz, die die Formalisten aus dieser Präferenz ziehen, 
ist das Entwerfen einer Ohrenphilologie,
39
 die sich der beschriebenen Vorbehalte gegen die 
Schrift bedient. Wesentlich weniger subtil als bei Moritz wird die schriftliche Fixierung als 
Problem stilistischen Schreibens benannt. Eichenbaum formuliert drastisch, das künstlerische 
Wort werde gar nicht erst geschrieben: ‚Das Schrifttum ist für den Wortkünstler nicht immer 
ein Positivum. Ein echter Wortkünstler trägt die primitiven, aber organischen Kräfte des le-
bendigen Erzählens in sichʻ,40 und Vinogradov sekundiert: ‚[J]e stärker die Erregung des Er-
zählers, seine Affektbeziehung zum Gegenstand seiner Rede, desto weiter entfernt sich sein 
Monolog von der logischen Geschlossenheit der Schriftsyntax und der Lexik der Schriftspra-
che. Deshalb sind die Monologe von Betrunkenen, auch jener, die die Formen der Literatur-
sprache ausgezeichnet beherrschen, weit von der Norm entfernt.‘41 
 
 
 
                                                 
36
  Viktor Zirmunskij zit. n. Viktor Ehrlich, Russischer Formalismus: Mit einem Geleitwort von René Wellek 
(Frankfurt am Main: Fischer, 1997), 193.  
37
  Viktor Šklovskij, ‚Der Zusammenhang zwischen den Verfahren der Sujetfügung und den allgemeinen Stil-
verfahren‘ [1919], in Wolf-Dieter Stempel, Hg., Texte der russischen Formalisten, Bd. I: Zur allgemeinen 
Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa (München: Fink, 1972), 36-121, 51. 
38
  Viktor V. Vinogradov, ‚Das Problem des skaz in der Stilistik‘ [1926], in Wolf-Dieter Stempel, Hg., Texte 
der russischen Formalisten. Bd. I: Zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa (München: 
Fink, 1972), 168-207, 179. 
39
  Boris Eichenbaum, ‚Wie Gogols „Mantel“ gemacht ist‘, in Wolf-Dieter Stempel, Hg., Texte der russischen 
Formalisten, Bd. I: Zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa (München: Fink Verlag, 
1972), 122-160, 160.  
40
  Boris Eichenbaum, ‚Illusion des skaz‘ [1925], in Wolf-Dieter Stempel, Hg. Texte der russischen Formalis-
ten, Bd. I: Zur allgemeinen Literaturtheorie und zur Theorie der Prosa (München: Fink, 1972), 161-167, 
167. 
41
  Vinogradov, ‚Das Problem des skaz in der Stilistik‘, 187. Gleichzeitig gilt im Russischen Formalismus das 
Ideal der Verfremdung, das die Textur und die klanglichen Qualitäten der Literatur betont. Sie stellt ein 
wichtiges Komplement zur Authentizität der skaz dar. 
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3 Fazit 
 
Das Argumentationsmuster literaturwissenschaftlicher Stiltheorien, eine Norm mit dem Ziel 
zu entwerfen, dass von ihr abgewichen werden kann, hat seinen strukturellen Ursprung im 
Umgang mit Schriftlichkeit. Durch die Gegenüberstellung der Ansätze ist deutlich geworden, 
dass die Modifikation der Norm, die dem Stilbegriff offenbar stets inhärent ist, die Abwei-
chung von einem bestimmten Schriftverständnis impliziert. Der Stilbegriff wird stets in Be-
zug zu einer ‚schriftlichen Performanzʻ42 formuliert. Diese Performanz ermöglicht eine ganz-
heitliche, mithin synästhische Wahrnehmung des Phänomens Stil. Der besondere Perzepti-
onsmodus, der zur Rezeption stilistischer Rede notwendig ist, wird in den jeweiligen Ansät-
zen nicht aus den konkreten Eigenschaften der Schrift als Zeichensystem mit bestimmten 
äußerlichen und oberflächlichen Qualitäten selbst entwickelt. Diese Betrachtung von Schrift 
gesteht derselben kaum kreatives Potential zu, sondern begreift ihre visuellen und materiellen 
Qualitäten als Eigenschaften, die im Verstehensprozess getilgt werden müssten.
43
 Die forma-
tierte und standardisierte Schrift muss erst in ein anderes Zeichensystem transformiert wer-
den, um eine abweichende bzw. individuelle Äußerung transportieren zu können. Schrift er-
scheint in diesem Verständnis als rigides Raster, in dem kein Raum für abweichenden, indi-
viduellen Ausdruck zu sein scheint. Statt als ‚Partituren der ästhetischen Wahrnehmung [...], 
die eine eigens auf ihre Akustik, Gestik und Graphik bezogene Wahrnehmung verlangenʻ,44 
wahrgenommen zu werden, geht der lesende Blick über die konkrete Gestalt der Signifikan-
tenexemplare hinweg gleich auf das Signifikat. Die kognitive Leistung des Lesevorgangs 
wird vernachlässigt. Stattdessen steht Schrift in dieser Logik selbst für das allgemeine Sys-
tem, von dem ausgehend erst individuelle Abweichungen möglich sind. Das Zeichensystem 
Schrift wird in dieser Argumentation zur Metapher des Protonormalismus, ‚eine[r] Art rück-
versichernde[n] Anlehnung an Normativität, wo immer das möglich erscheintʻ.45  
Das Genie des 18. Jahrhunderts hat offenbar mit dem Blick über die Feder in der Hand 
hinaus dafür gesorgt, dass auch mehr als 100 Jahre später Schrift nicht alleine stilistisch und 
performativ wirken kann. Mir erscheint sinnvoll, Stil – vom lateinischen stilus, Schreibgriffel 
– als innovatives Element zu begreifen und dabei das kreative Potenzial, das das Zeichensys-
tem Schrift bietet, zu berücksichtigen. Gerade das Erscheinen des Körpers eines Textes in der 
schriftlich fixierten Rede könnte jedoch zur ästhetischen Wirkung des Stils in der Literatur 
beitragen. Leerstellen, Interpunktion, Gedanken- und Bindestriche, Groß- und Kleinschrei-
bung sowie die gesamte Mikro- und Makrotypografie sind künstlerisch relevante Aspekte 
Elemente eines literarischen Textes. 
 
 
                                                 
42
  Hans Ulrich Gumbrecht, ‚Schwindende Stabilität der Wirklichkeit: Eine Geschichte des Stilbegriffs‘, in 
Hans Ulrich Gumbrecht, Karl Ludwig Pfeiffer, Hg., Stil: Geschichten und Funktionen eines kunstwissen-
schaftlichen Diskurses (Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1986), 726-787, 730. 
43
  Sabine Gross, Lese-Zeichen: Kognition, Medium und Materialität im Leseprozeß (Darmstadt: Wissenschaft-
liche Buchgesellschaft, 1994), 23. 
44
  Martin Seel, Ästhetik des Erscheinens (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003), 209f. 
45 
 Jürgen Link, ‚Normal/Normalität/Normalismus’, in Karlheinz Barck, Martin Fontius, Dieter Schlenstedt, 
Burkhart Steinwachs, Friedrich Wolfzette, Hg., Ästhetische Grundbegriffe: Historisches Wörterbuch in sie-
ben Bänden, Bd. 4 (Stuttgart, Weimar: Metzler, 2002), 538-562, 541f. 
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